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erfilados e impecavelmente alinhados, eles mantinham-se
em profundo silêncio, presságio de coisa grave. O capitão
caminhava de cá para lá, no prolongamento da formatura,

braços atrás das costas, mãos febrilmente apertadas sobre os rins.
O corpo curvava-se ligeiramente para a frente, os passos eram hesi-
tantes e o rosto uma máscara de desespero naquelas feições rígidas,
mas correctas, que estávamos habituados a ver.

Após ter percorrido por várias vezes aquele trajecto, voltou-se
para todos nós. O semblante carregou-se-lhe e os lábios entreabri-
ram-se-lhe várias vezes, como que de medo pelo que iam proferir.
Finalmente falou:

– Rapazes, certamente não estais alheios ao que se está a passar.
Sabeis perfeitamente que a nossa situação é grave, quase que
desesperada. O inimigo cerca-nos e as nossas possibilidades de
romper o cerco são pouquíssimas, ou nulas mesmo.

Parou um momento como que a puxar pela memória. Deu dois
passos para o lado, enfiou a mão direita entre os botões da camisa
e continuou no mesmo tom:

– Durante toda a noite estudei minuciosamente a situação e não
vejo possibilidades, a menos que consigamos reforços. Mas, para
obtê-los, a situação não é melhor: na deslocação de ontem, a mina
que vazou a vista ao «Viseu» destruiu também o único rádio que
ainda funcionava. Assim, sem transmissões, nem o Batalhão sabe
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onde nós estamos. Do meu estudo da situação concluí que a única
hipótese que nos resta é tentar que algum de nós consiga atraves-
sar as linhas inimigas e chegar ao comando do nosso batalhão, que,
aliás, nem sei bem se ainda estará no mesmo sítio...

Fez nova pausa, engoliu em seco e percorreu com o olhar todos
os rostos que o escutavam, carrancudos e graves.

– Será praticamente impossível, mas o certo é que não vejo outra
alternativa senão tentar. Mas, para isso, terá que haver um volun-
tário. Um homem que arrisque a vida e que seja resistente, porque
a caminhada será longa e penosa. Mas a nossa eventual salvação
ficará nas suas mãos. Aquele que, de vós, esteja pronto a tentar esta
difícil missão, venha à tardinha falar comigo na minha tenda. Mas
que pense bem no que vai fazer: pode ser que encontre a morte
pelo caminho, ou que, conseguindo chegar, o batalhão já tenha
mudado de base...

A última frase ficou suspensa no ar. Todos aqueles rostos duros
entraram em abstracção, enquanto o capitão se afastava, cabisbai-
xo e a passadas lentas.

***
Às nove horas, alguém se aproximou da tenda do capitão. Este

estava debruçado sobre o mapa da região, cotovelos fincados na
mesa de caixote e as mãos apertando as têmporas. Ao sentir os
passos, levantou lentamente a cabeça na direcção da abertura da
lona. À porta estava um soldado. Os seus olhos fitavam triste-
mente o chão de capim. Os braços pendiam ao longo do corpo
esguio.

– Ah, és tu?! Então estás disposto a arriscares-te e a tentar? Vê
lá, não irá ser fácil. Mas pode ser que Deus ainda não nos tenha lar-
gado... Mas tu não és casado? Não tens, até, uma pequenita?
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Porque te arriscas assim? Certamente que haverá outros rapazes na
Companhia que não tenham tantos impedimentos de comprome-
ter a sua vida... Porquê exactamente tu, meu amigo?

Olhavam-se de olhos nos olhos. Fez-se um «longo» silêncio, de
segundos, em que as palavras passaram a ser apenas intuídas. A res-
piração tornara-se-lhes ofegante e aniquilava a quietude que se for-
mara. A realidade sobrepôs-se.

– Pois bem, seja! Que Deus te acompanhe. Tens aqui esta men-
sagem, procura entregá-la ao nosso tenente-coronel. Mantém-te
atento e, se fores atacado, destrói-a. Podes partir quando queiras.

Hesitante, o estafeta estendeu a mão esquerda para o papel e
levou a direita à pala do barrete, iniciando a retirada. Então, o capi-
tão levantou-se, como que impulsionado por mola invisível, e pre-
cipitou-se para ele. Os pensamentos que varriam aquelas cabeças
não se podem descrever. Eram – isso transparecia – um misto de
receio, de amizade e de esperança.

***

Estava cansado. Toda a noite caminhara, e de inimigo nem sombras.
Pareciam estar adormecidos, os malandros! Sentou-se e arregaçou
as calças. As pernas estavam cheias de arranhões provocados pelos
espinhos dos arbustos da selva. Puxou as mangas à camisa e viu
que os braços estavam igualmente macerados, apresentando os
mesmos riscos vermelhos. Tirou o cantil da cintura e deitou na
mão uma porção de água com que esfregou as pernas e os braços.
Por fim levou-o aos lábios e sorveu dois tragos. Estava tépida.
«Boa água era a da minha terra», pensou. Aquela «que se bebia de
uma telha entalada entre duas rochas». Teve saudade dela e de
tudo o resto. Pela primeira vez começou a duvidar que tornasse a
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deleitar-se com a sua frescura. Duvidou que voltasse a passar as
mãos pela cabecita loura que o enternecia cada vez que se lhe ani-
nhava entre os joelhos. Duvidou, mesmo, que houvesse inimigos
pelo caminho...

Abriu a mensagem para a ler de novo. Não reparou que ainda
estava escuro. Mas ele sabia bem o seu teor. Pedia reforços em ter-
mos dramáticos, mas, a continuar assim, o capitão e o restante pes-
soal podiam estar descansados. A mensagem seria entregue, e, com
certeza, os camaradas seriam socorridos e ele voltaria a acariciar os
cabelinhos louros da sua pequerrucha.

Levantou-se e retomou a caminhada. Rompiam, no horizonte,
os primeiros alvores da manhã. Calculou que deveria ter andado
uns bons dez quilómetros, na direcção certa. Nas árvores, plenas
de folhas, começavam a chilrear as aves mais madrugadoras. Estava
agora à frente de um enorme vale, cuja vegetação rasteira permitia
observar, quase minuciosamente, a encosta seguinte. Assestou o
binóculo. Nada parecia anormal.

Continuou a andar, iniciando a travessia do vasto vale. Subita-
mente, porém, ouvem-se, à sua retaguarda, uns gritos histéricos
numa linguagem que não conhece. Receia o pior e acerta. São real-
mente inimigos. Os malvados vigiavam-no enquanto descansava,
e, certamente, viram-lhe o papel na mão, quando puxara da men-
sagem, e por isso o perseguiram. Desatou a correr. Aos seus ouvi-
dos soavam, de mistura com a gritaria, os assobios das balas que
passavam rentes à sua cabeça. Intensificou o esforço, para correr
mais e mais, enquanto metia a mão ao bolso da camisa para retirar
a mensagem. Levou o papel aos dentes e começou a destruí-lo.

Os pedaços davam duas voltas na boca e eram raivosamente
cuspidos, envoltos em saliva...

Foi nessa altura que sentiu, na perna direita, qualquer coisa
estranha, como que se um ferro em brasa, medonhamente afiado, a
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tivesse varado. Começou a cambalear e, após breves passos, tom-
bou ao chão. À sua frente as copas das árvores juntavam-se estra-
nhamente, formando-se numa só. Enorme...

***
Tudo se pôs repentinamente escuro, mas, a custo, procurou

arrastar-se. Rastejava. Olhou para trás. Admirou-se de já não o per-
seguirem. Como o viram cair, certamente julgaram-no morto.
«Foram pouco espertos», pensou. Enquanto tivesse um pouquinho
de forças, havia de utilizá-las, tentando levar a salvação aos com-
panheiros. Assim, continuou a arrastar-se penosamente.

O Sol ia já alto, e sentia-se sem forças. A água esgotara-se no
cantil e parecia-lhe estar terrivelmente doente. A ferida não estan-
cava. Rastejou até uma sombra, para refrescar e descansar um
pouco.

De repente, um ruído de folhas pisadas parece aproximar-se.
Não distinguindo o real da miragem, o instinto levou-o a procurar
proteger-se. Amagou-se. O ruído estava cada vez mais próximo.

Também lhe parecia ouvir vozes. E parecia linguagem familiar.
Mentalmente agradeceu a Deus e aguardou. Após alguns momen-
tos, descortina, por entre as árvores, uma patrulha de fardas conhe-
cidas. Então, soltou um grito abafado e deixou de ver.

***
«Teremos que lhe amputar a perna», conseguiu ele ouvir, reto-

mando a consciência. Abriu lentamente os olhos e olhou à sua
volta. Muita gente de bata, dentro de uma tenda toda forrada de
mapas. A seu lado estava, porém, uma farda camuflada como a
sua. Olhou-a. Viu-lhe nos ombros os galões de tenente-coronel.
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Iniciou um esforço para levantar o tronco, mas doía-lhe horrivel-
mente. Por fim, falou:

– Meu comandante, sou da segunda companhia. Rasguei a men-
sagem porque fui atacado..., e apontou os mapas. 

Compreendendo o gesto, o oficial empurrou a maca para as
paredes de lona da tenda de campanha.

– Eles estão aqui..., e pôs o dedo no mapa. –Estão cercados...
O rosto queimado do comandante abriu-se num sorriso curto e,

pegando-lhe em ambas as mãos, tomou a postura grave de quem
se prepara para pronunciar um discurso inflamado e solene.

– És um bravo, meu homem!
E não conseguiu dizer mais nada. 
E choraram os dois.
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«Levantou-se e retomou a caminhada. Rompiam,
no horizonte, os primeiros alvores da manhã».

O estafefa.qxd  02-07-2006  0:13  P·gina 10


