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A familia Calamote vai a romaria*

dia estava belo e tudo preparado para a romaria. Todos os casados

desse ano, da aldeia de Ruvina, no concelho do Sabugal, estavam

jd prontos para a partida, uns a pé, outros a cavalo. A familia
Calamote resolveu ir de carro (de bois), que ficara armado na véspera com
alvos lengdis de linho, ligados fortemente aos estadulhos. Faltava sé cobri-
-los com colchas. Sobre isso houvera divergéncias em casa. A Brizida que-
ria que se enfeitasse o carro com uma colcha amarela, as filhas com uma
linda colcha bordada a frouxo, em pano de alvissimo linho, embora gros-
seiro, na qual, entre ramos caprichosos, havia correctas figuras em posi-
gOes extravagantes.

Venceu a Brizida, alegando, e com razao, ser mais vistosa a colcha ama-
rela e que, ainda que se estragasse, havia muitas iguais 2 venda.

Resolvida desse modo tal contenda, teve o ganhao ordem de cobrir o
carro com a coberta amarela, logo que nascesse o sol, e de lhe estender
dentro os melhores cobertores para atenuar o choque e a trepidagio na
marcha.

Eram sete horas da manha quando a Domingas e o marido foram saber
se jd estavam prontos.

— Vou j4 vestir as meninas e encher as cuncas de merenda, enquanto o
ganhdo poe os bois no carro ¢ 0 meu homem enche a borracha de vinho
e albarda a égua nova.

— Nio sabia que tinham uma égua nova!

— DPois temos, trocdmos pela russa e vamos hoje experimentd-la a
Senhora da Pévoa.

— Quem vai nela?

Este texto, publicado na Revista Estudos de Castelo Branco, é do etnégrafo e advogado
sabugalense Joaquim Manuel Correia (1858-1945), e foi compilado a partir do site

<http://senhorapovoa.com.sapo.pt/Romaria.htm>.

* Titulo da responsabilidade do compilador.
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— Ele para l4, eu para cd, se vir que ela é mansa.

— Daqui a caisnadinha ¢4 volto mai las cachopas. Até logo.

Seriam nove horas da manha, quando o carro do Calamote comegou
a rodar, puxado pelos gordos bois vermelhos, que tinha comprado na ulti-
ma feira de Belmonte. Dentro ia a familia da Brizida, isto é, ela e as filhas,
porque s6 a elas se referia quando falava na sua familia. Fora, a servir de
pagem, montado na égua nova, ia o Calamote acompanhando os passos
pachorrentos dos nédios ruminantes. A frente o ganhio, em companhia
de outros rapazes e raparigas da aldeia, entoavam a velha musica, ou seja
a velha moda da Senhora da Pévoa, para nos servirmos da expressio pro-
pria do povo.

Uma das mais belas e garridas tocava com garbo um adufe, que her-
dara jd de sua mae.

E assim, de povoagio em povoagio, deram entrada na vila do Sabugal,
cujos habitantes nesse dia se entregavam, segundo antiquissimo costume,
ao simples entretenimento de ver passar os romeiros.

Pelas ruas da vila passavam ranchos intimeros, alegres, cantando ao som
dos adufes, esses velhos instrumentos, que os mouros nos legaram.

Tudo pdra na Praga e as tabernas nao comportam tanta gente. Os ran-
chos dao a vez uns aos outros. Na cadeia entoa-se também a Senhora da
Pévoa. A gente ndo cessa de passar e como que se empurra, num delirio
de entusiasmo, que os adufes e pifaros aumentam grandemente.

Era pela tarde quando o carro do Calamote atravessava a ponte do
Sabugal, reflectida nas espelhadas e cristalinas dguas do Coa, juntamente
com os muitos romeiros que passavam cavalgando, produzindo, assim,
um efeito encantador.

Apés este, outros carros, caprichosamente enfeitados, seguiam repletos
de lindas raparigas. De quando em quando passavam homens descalgos, em
cumprimento de promessas e outros que nem respondiam as perguntas que
lhes fizessem, num completo mutismo a que o seu voto os obrigava.

Uns e outros sobem o Outeiro da ponte, numa alegria comunicativa e
desaparecem na volta da estrada, orlada de silvas e moitas, de carvalhos,
vencendo a encosta, onde hoje (1904) existe um vigoroso pinhal.

Da Fonte do Piolho vinham vdrias raparigas, vergando ao peso de gros-
seiros cAntaros, mas estacavam para verem os romeiros.

N3o tarda que o rancho do Sabugal v4 na pista dos outros, a caminho
de Vale de Lobo, e chegue ao vasto terreiro da senhora da Pévoa, nas fal-

das da Serra d’Opa.

—
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E noite. Sente-se um murmdrio ensurdecedor. Mistura de vozes de
gente, de relinchos de cavalos, de sons de pifaros, violas, flautas e cAnticos
de uma multiddo, gritos de saltimbancos e rufos de tambores e adufes,
estalos de bombas e foguetes, estralejando, ou como pegas de artilharia,
ecoando de vale em vale, os estampidos de bombas de dinamite.

Na encosta da serra acampam milhares de pessoas que nio cabem no
largo em volta da capela, onde os carros ocupam grande espago, transfor-
mados em casas ambulantes em que dormem familias inteiras.

Cada luzeiro que se descobre na serra é prova de que uma familia ali se
acantonou.

Os foguetes sobem aos milhares e as filarmdnicas percorrem o arraial,
onde vai ser exibido formiddvel fogo de artificio. Ninguém dorme nem
sossega em toda a noite, tal é o barulho, o movimento, o entusiasmo, por
mil modos ali manifestado.

Nas barracas dos comediantes reina grande entusiasmo e no circo
mulheres novas exibem ao publico ansioso dificeis trabalhos de equitagao,
dando saltos sobre cavalos numa corrida vertiginosa, que maravilha o
povo, entusiasmado ao mesmo tempo pelo palhago, com uns ditos alegres
e cabriolas de assustar.

Assiste ao espectdculo a familia Calamote, mas sai no meio porque
Brizida nao quer que as filhas continuem a ouvir tolices e obscenidades
que alguns rapazes pouco respeitadores e inconvenientes soltavam a cada
instante.

Ouvem-se realejos perto e muitos harménios de fole; cantam ao desa-
fio, ao som de violas, rapazes agigantados e raparigas formosas.

Além existe um bazar, acold uma tenda que vende bilhetes a sorte, as
rifas, e aqui e em toda a parte tabernas, botequins e estalagens ou restau-
rantes improvisados. Centos de padeiras, vendedores de améndoas e flores
artificiais completam esta confusdo, falando, berrando, e produzindo um
murmtrio que mal se pode descrever e que s6 de madrugada esmorece.

A hospedaria estd cheia de gente. Amanhece. De todos os lados chega
gente a engrossar a multidao vinda de longes terras.

A familia Calamote, querendo dar f¢ de tudo, nio se deitou, ficando o
carro e a égua confiados ao criado. S6 se lembraram deste, quando se sen-
tiram extenuados, quase incapazes de andar e com precisao de comer.

— Vamos almogar — disse ele 2 mulher e as filhas (0 almogo era logo pela

~

manha)

—



Fam Cal anote vai S POvoa.qgxd 16-12-2007 15: % P-gina 6

6 Joaquim Manuel Correia

— Primeiro vamos a Igreja comprar uma mortalha para esta pequena e
dar esmola a Nossa Senhora.

— Comprar onde?

— Vendem-se 14 mesmo na Igreja e também medalhas e estampas.

Foi toda a familia & Igreja, onde mal se podia entrar, tanta era a gente
que nela havia.

— Vede os milagres de Nossa Senhora! — dizia o Calamote, apontando
com o dedo muitos e variados quadros a éleo que revestiam as paredes da
capela, ao lado de inumerdveis figuras de cera, representando vdrias partes
do corpo humano, oferecidas por doentes, que foram salvos por milagre.

Bragos, pernas, pés, cabegas, maos, olhos, orelhas, e até narizes de cera,
nao era fdcil contd-los.

Entrou uma rapariga formosa e, tirando o lengo que lhe cobria a cabe-
¢a, pediu a outra que lhe cortasse o cabelo. Esta, j4 prevenida com uma
tesoura, cortou aquela a mais formosa cabeleira que possa imaginar-se,
loura, comprida, luzidia e volumosa. Que crueldade! A rapariga, solugan-
do e toda banhada em ldgrimas, depunha na mao dos mordomos a for-
mosa cabeleira, dizendo:

— Oferego esta prenda a Nossa Senhora da Pévoa.

Veio um rapaz do lado, perfeito e bem vestido e ofereceu uma moeda
pela prenda. Ninguém lhe deu ouvidos e aquela inesquecivel cabeleira foi
colocada na parede, atada com fita azul, num prego comido da ferrugem.

Chorou o Calamote e a familia ao presenciarem tal cena e ele foi com-
prar a mortalha que a Ritinha devia levar na procissao.

Ouviram trés missas a0 mesmo tempo, o que nio admira, porque
nesse dia nao tém conta as que ali s3o celebradas. A custo deixam a igreja
onde os mordomos tinham recebido quantias de mui subido valor e foram
almocgar ao carro, almogo de lavrador, simples, mas substancial e suculen-
to. Presunto, chouri¢o, alméndegas de bacalhau, frangos assados e peixe
frito, queijo, vinho e pdo espanhol era o menu deste repasto, saboreado
sobre o carro, ao som de musicas alegres, de cinticos variados, toques de
cornetas e clarins.

A Ritinha n3o almogou e foi vestir a mortalha que a mae acabara de
comprar.

O céu toldou-se de nuvens que faziam prever borrasca certa, mas a
festa tinha comegado e nio tardaria que a procissao saisse. Tudo estava
inquieto, porque o trovao ribombava ao longe, produzindo um medonho
estampido, que de vale em vale ia ecoando de modo aterrador. De quan-

—
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do em quando ouvia-se tdo formiddvel estalo, que parecia cair em peda-
cos a abdbada celeste, fundida, desconjuntada.

Estava terminando um discurso brilhante o notdvel orador Padre Joao
de Matos (pdroco da aldeia da Ribeira, de onde era natural, brilhante e culto
pregador e principal figura do romance inédito “Celestina” de onde ¢ extraido
este capitulo), e nao tardaria que se organizasse a procissao.

Mas a chuva menos demora teve, caindo mansamente em fios delica-
dos. Num momento transformou-se o aspecto daquele imenso acampa-
mento, abrindo-se milhares de guardas-chuva, das mais variadas cores .

A grande camada de pé do largo do terreiro comegou a empastar-se,
transformando tudo em vasto lamacal, ou lameiro, como noutros pontos
do pais costuma dizer-se, parecendo um mar de lama.

Brizida estava aflita ao lembrar-se de que a filha devia dar volta aquele
imenso lamagal, incorporada na procissao, percorrendo de joelhos todo o
trajecto do costume; mas tinha de cumprir a promessa.

— Vamos consultar o padre Jo2o para sabermos se pode mudar a promes-
sa — disse o Calamote, afastando-se, ao passo que elas esperavam dentro do
carro, onde chovia como se nio estivesse coberto.

Passara mais de meia hora e ele nao trazia a resposta. Por fim apareceu,
dizendo que o padre Jodo tinha partido a pregar noutra freguesia e que
um outro padre lhe dissera ndo poder alterar a promessa, substituindo-a
por outra.

— Vimos ¢4 outra vez — lembrou Calamote.

— Tomara-me eu bem longe daqui! Nesta caf eu, noutra nao serd fcil;
mas ao feito nio se dd remédio; vamos vestir a mortalha. Oxald que nio
sirva ela de verdadeira mortalha, que arranjes aqui a tua morte — pensou
Brizida, cujas ldgrimas rolavam pelas grossas faces rubicundas.

— Entdo, aviem-se, porque a procissao jd comega a sair — disse de novo
o Calamote.

— Mas isto é uma perfeita parvoice, uma asneira nunca vista, com o dia
que estd — comentou Brizida nervosa, nao podendo desabafar por nao ser
sendo ela a culpada.

—Tu nio sabes que ¢ muita a gente a prometer e todos querem cum-
prir?..

Um grupo de quadrazenhos que ouvira parte da conversa aproximou-
se e procurou dizendo:

— Poi bel-ahi. Tamém nos otros vamos descalgos de pé e perna amor-
talhados. Seja o que Deus quiser, mas nao nos podemos precatar mai las

—
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cachopés que inda hio-de oferecer as esmolés e comprar as mortalhas.
Olhéi que os guides j4 comegam a subir, oubistes?

— Ai mae, quem hd-de romper com tanta lama para comprar tantas
aquelas...?

— Vou eu comprar tudo — disse um velhote, que usava cal¢ao de riscas
com botdes amarelos, jaqueta de gola levantada, assim como colete tam-
bém com botdes de metal (latao) e colarinho alto e dobrado. Tinha tirado
o chapéu, porque as cruzes tinham comecado a sair da Igreja, e segurava-o
contra o peito.

— Mexe-te homem de Deus ou dos dianhos, sendo aqui quedamos todo
o santiximo dia. Anda, seno pego-te pela cisgola da véstia e vais num rufo
aviar tudo — disse a mulher dele, uma velhota alta e vigorosa, de lengo
atado em pontas, que lhe caiam na testa, como orelhas de grandes lebres,
e com as maos metidas sob o xaile, que lhe cobriam o seio, tendo no aven-
tal, atado a frente, uns objectos volumosos, nem mais nem menos que
magos de charutos espanhdis.

O quadrazenho desapareceu, voltando pouco depois.

A mulher vestiu sobre o fato que trazia um amplo vestido branco,
semelhando uma alva.

— Tira primeiro os charutos seno hao-de dizer que andas...

— Aqui vao siguros, nao vém revistar-me os guardas, meu choninhas.
E vamos que a musica jd toca o Hino da Carta e o pdlio jd4 vem a des-
pontar. Nao enxergas daf tantos resplandores de Santos?

— Béjo, béjo. Metemo-nos aqui na procissao e o calrista que vd com o
chapéu para te quitar a chuva. Ah! Pranta esse ramo, oubiste?

— Nio quero cd mais tafulhos, nem penduricalhos neste mantéu
branco.

Mal pode descrever-se a imundicie que ali existia no terreiro, porque a
chuva nio cessava. Homens, mulheres e criangas, cujo ndmero nio podia
facilmente calcular-se, abriam sulcos profundos na lama, percorrendo de
joelhos largo tempo o caminho do costume. Era um modo horrivel, abo-
mindvel, de amassar a terra.

Os devotos seguiam resignados, segurando-se de cada lado a uma pes-
soa de familia, dando lugar a que a marcha fosse lenta, para maior ser o
sacrificio através de tanta dificuldade. Um quadro que causava riso e com-
paixdo a0 mesmo tempo; riso pela extravagincia das figuras, compaixao
pelo enorme, incalculdvel sacrificio, amargura, que deviam sofrer tantos
desgragados.

—
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A Ritinha ladeada, amparada, pelo Calamote e pela mae, ia deslizando
sobre a lama, deixando um sulco luzidio que fazia com a mortalha que lhe
envolvia os joelhos, sulco cujas paredes se uniam atrds dela, sem demora,
para ser aberto de novo por outros infelizes e sacrificados devotos!

Alguns arrastavam-se de costas em posi¢oes caprichosas.

A cada passo, ataques de nervos e desfalecimentos ocorriam nesse
imundo percurso, terrivel via sacra ou rua da amargura.

A Ritinha nio resistiu e foi mister levd-la o pai ao colo, apesar de ter jd
dezasseis anos; mas ele era valente e tudo suportava.

O andor da Senhora da Pévoa andou de mao em mao, dando cada um
grossa esmola para poder levé-lo, o que mais retardava a procissao.

E grande a confusio, enorme o alarido, os gritos das penitentes e devo-
tos, que caem, desmaiam, choram, pedem socorro! Mas a procisso con-
tinua lentamente apesar da chuva, do vento e do grande lamagal.

Parte do fato ficara no caminho, desfeito, e o resto coberto de lama.
Linda, formosa como poucas naquela idade, a Ritinha vem coberta de
lama e ndao menos os pais e a irmazita que chorava também, encharcada,
suja como toda a gente.

Os padres cantavam e a filarmdnica tocava, produzindo péssimo efei-
to; e a grande vozearia da multidao aumentava cada vez mais aquele mur-
murio, misto de cantos e choros, de imprecagdes e blasfémias.

Mas em breve ia debandar a multiddo, que se acotovelava e impelia em
ondas temerosas e terriveis nesse pavoroso lodagal.

— Para casa, para casa — gritam de vdrios lados.

— Para o carro! — diz o Calamote, levando nos fortes bracos a filha, toda
molhada, com o fato a desfazer-se sem dar acordo de si. A mae chorava
em dueto, passando com dificuldade por entre aquela muralha de gente.

Chegaram com dificuldade ao carro, onde os bois coleavam, agitando
as campainhas pendentes, de coleiras enfeitadas que lhes cingiam o volu-
moso pescoco, onde cada um levava um saco de trigo de esmola durante
a procissao.

Tapando o melhor que podiam as aberturas do car-ro, foram todas trés
mudar de roupas, enquanto o Calamote dava as ordens para o ganhio por
os bois ao carro e levar os sacos da esmola a Igreja.

— E a égua? — perguntou ele.

— Deve além estar presa — respondeu serenamente o criado, dirigindo-
se para uma tapada, onde havia centenas de cavalgaduras presas ao muro.

—
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Voltou logo, cabisbaixo, denunciando qualquer desgosto que o amo notou,
perguntando-lhe o que havia.

— Nao estd 14, nem viva nem morta. Essa ¢ boa! Era o que faltava!

— Ora esta! Nao faltava senio isto! Vai jd saber dela, sem demora! Ah!
Espera, que nem me lembrava do carro. Tu nao podes ir. V& se af estd
algum rapaz da terra e pergunta por onde passares se dao noticia de uma
égua amarela, frontina, e com o pé direito cal¢ado.

Brizida, apesar do grande murmirio do povo, percebeu que se tratava
da égua e deitou a cabega pela abertura de dois lengdis que uniam a porta
ou antes reposteiro daquela grosseira carruagem, e gritou:

— Entao esse bruto deixou abalar a égua? Pois hd-de pagd-la com lin-
gua de palmo.

— Eu nio a deixei abalar e nem podia guardar os bois e a égua ao
mesmo tempo e ainda por riba o que estd no carro.

— Se nio aparecer hds-de pagd-la, tem a certeza disso, grande maluco.

O criado, humilde, sem responder as ameagas e insultos, desapareceu
e s6 passada uma hora, ou mais ainda, voltou, dizendo que lhe tinham
dado inculcas da égua, uns da Meimoa, que a viram nas maos de um ciga-
no j4 velhote.

— Vai ter com o administrador, que ainda agora ia para a hospedaria, e
ele que dé providéncias — disse furiosa Brizida ao marido.

— PGe primeiro, ¢ j4, os bois ao carro, que s3o horas e a chuva ¢ cada
vez mais abundante.

— E o meu amo?

—Jd vem.

O criado obedeceu: mas o Calamote nao aparecia.

— Vai chamar o teu amo.

— Onde?

— Procura-o por essa feira, vai & hospedaria e dd por af uma volta.

O criado encostou a aguilhada as chaves do Formoso, nome de um dos
bois, e desapareceu.

Deu vdrias voltas ao arraial, foi a2 hospedaria, mas do Calamote nio
havia noticia, procurando-o em toda a parte. Depois dirigiu-se ao sitio
onde deixara o carro, e esta jd nio estava ali também. Correu pelo cami-
nho de Vale de Lobo (caminho que sai do santudrio, passa pelo Pedo, e
entra em Vale de Lobo pelo sitio denominado Barreira) e viu-o a entrar na
povoagao.

—
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Quando chegou onde o carro estava, o suor corria-lhe pela fronte e mal
podia falar.

— Que demora foi essa?

— A procurd-lo.

— Que linda coisa! Tu a procurares o teu amo, o teu amo a procurar o
administrador e agora o Rito a procurar o senhor meu criado, porque o
teu amo foi para as Aranhas com um oficio do senhor Administrador e foi
a pé até & Meimoa, porque nao achou besta. Parece tudo isto um sonho.
Diz ao Ramos que obrigado por ter vindo com os bois e dé-lhe uma pinga
da borracha.

Ouvia-se ainda o estalar dos foguetes e a filarménica tocando, mas os
caminhos iam cheios de gente, cantando alegremente.

Reapareceu o sol, iluminando as encostas dos montes e outeiros, onde
se destacavam as bougas cuja verdura de variadas cores entre os matos
mani-nhos davam um desusado aspecto a todos os montes que circunda-
vam a vasta bacia de Vale de Lobo, coberta de oliveiras e figueiras, que
enfeitavam riquissimas hortas, férteis propriedades, veigas mimosas e
extensas, regadas pelas frescas e abundantes dguas da ribeira que vem de
Santo Estévio.

Passavam ranchos cavalgando e ouviam-se os adufes doutros nao dis-
tantes, harménios, realejos, pifaros, violas e guitarras.

—Tanta alegria e s6 nds tao tristes - dizia Brizida as filhas. — Toca esses
bois, homem, que assim nio chegamos hoje a casa.

O criado picou os bois com a comprida aguilhada, fazendo-os correr.
A Ritinha bateu com a cabeca no estadulho, por causa dos solavancos, ¢ a
irma ia sucedendo igual desastre.

— Vai mais devagar, nao vés que fazes cair as meninas, selvagem!

O criado gritou aos bois:

— Oh! Oh! Bourisco, sé trds! — Nao sabe uma pessoa o que hd-de fazer.
Ora que vamos depressa... ora que vamos devagar...

— Faz o que te dizem e nio voltes troco, ouviste?

— L4 por isso ndo devemos ter mais arrefuras, seja feita a sua vontade.

Seriam cinco horas da tarde, quando o carro chegou ao castanheiro das
merendas. O sol tinha enxugado a relva com os seus raios ardentissimos,
e sob os castanheiros havia muita gente comendo e bebendo, e um taber-
neiro gritava:

—
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— Quem o quer bom e barato, puro vinho do Teixoso a trinta réis o

cortilho!
Os ranchos passavam em frente da taberna improvisada ao pé da

estrada, mas a pequena distdncia outro taberneiro oferecia vinho bom, a
vintém.

— Quem o quer, quem o quer! Este ¢ bebé-lo e gritar por mais!

O carro rodava sempre e a curta distincia dele, muitos outros seguiam
também.

Era grande a vozearia, os cAnticos ecoavam de toda a parte e os ranchos
passavam sem cessar. Homens com fitas, ramos e rosas artificiais enfeita-
vam os chapéus, mostravam garbosos cavalos, e mulheres formosas e bem
vestidas cingiam aqueles pela cintura. Os caminhos e as estradas iam cheios.

Quando avistaram a ponte do Sabugal o sol ia a sumir-se, langando os
derradeiros raios nas ameias da torre de menagem das cinco quinas, onde
as pombas pousavam tranquilamente.

Ladeando a estrada e nas encostas havia imensa gente esperando os
romeiros que vinham em grupos imensos. Nao faltavam soldados, nem
rapazes. As familias da antiga vila descansavam sentadas nos rochedos
sobranceiros, e os magistrados e escrivies estavam junto a ermida da
Senhora dos Aflitos.

Passou um grupo de espanholas, gentis, belas, elegantes, e eles num
requinte de amdvel cortesia ergueram-se, saudando-as, correspondendo
elas com um gracioso movimento de cabega. Atrds iam muitos espanhdis
a pé, acompanhando guapas mogas, que caminhavam com aquela elegan-
cia que tanto as caracteriza — o salero.

Os janotas deram vivas as espanholas, que, sorrindo de contentamento,
agradeciam. Um espanhol de cinto de couro, cal¢oes pretos, desviando-se
da estrada, subiu a um rochedo e gritou:

— Vivan los portuguesitos!...

Entretanto, em frente da ermida da Senhora dos Aflitos organizava-se
um baile, a0 som duma viola e dum pifaro.

Iam passando muitos carros, costeando o outeiro da antiga vila, e, em
direc¢do a fonte, passava também o da familia Calamote.

— E preciso dar dgua aos bois — disse o ganhao.

— Eu também a quero — disseram ao mesmo tempo as duas irmas.

— Toma este pucarinho que 14 comprei na romaria e trd-lo cheio de
dgua.

—
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Comegou a escurecer no terreiro da fonte, onde j4 sé passavam raras
mulheres com cAntaros. A alegria de hd pouco, o entusiasmo que desde
a véspera presenciaram por toda a parte, com as arrelias, a fadiga, o silén-
cio, e a soliddo e o sono, converteram-se agora numa tristeza indescritivel.
O Calamote sem aparecer, os outros ranchos tinham-se adiantado, e elas
ali, sem conhecerem ninguém e ainda tao longe de casa.

— Ficamos aqui, minha mae; alguém nos hd-de receber.

— Olha, filha, isto sao vilas, ndo sio como as aldeias, onde se recebe
toda a gente, seja a que hora for.

— Mas eu tenho medo de ir a estas horas, s6 com o palerma do ganhio.

— Paga-se a um homem que v4 connosco. Mas, como hi-de ser isso?
N3ao podemos aqui ficar sés, para o ganhao ir procurar alguém.

— Chama-se aquele homem que nos ensine.

— O homem! Faz favor! — gritou Brizida.

— Quem me chama? — respondeu um desconhecido.

— Sou eu, que lhe pedia um favor: de me dizer se haverd por ali alguém
que nos queira acompanhar até a nossa terra.

— E muito longe?

— Obra de quatro léguas — disse o ganhao, que vinha de dar dgua aos
bois.

— Vou eu mesmo, mas ¢ preciso ir ainda dar parte 2 minha mulher.
Mas nao demoro.

Em menos de um quarto de hora regressava o homem, acompanhado
da mulher, dizendo que ficassem, que nao tinha jeito partirem aquela
hora, pois nao estavam em terras de mouros e pareciam pessoas de bem.

A mulher, com o xaile tracado e gesticulando sempre, deu ordens ao
criado que fosse a de rabo dela para o seu curral.

— Nao, nio, muito obrigada, isso era muito incémodo para a senhora
— disse Brizida hipocritamente, por ceriménia.

A filha tocara-lhe no brago para se calar e como a mulher insistisse,
Brizida aceitou, descendo todas trés do carro.

— Facam favor de vir comigo e o mé home j4 vai ensinar a casa ao cria-
do. Venham que ¢ de boa mente. O que eu sinto ¢ nao termos casa jeitosa...

No dia seguinte madrugaram e as nove horas deram entrada em casa,
que ficara entregue a sua comadre e vizinha Ana Luzia.

O Calamote s6 chegou alta noite, mas da égua nao houve noticia alguma.

Constou muito depois que fora vendida por um quadrazenho a um

—
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cigano e que, depois de vdrios donos, fora morrer a feira de Salamanca na
praga de touros. Ao certo, ninguém sabia.

— Deixaras tu estar a velha, que ainda fazia bom servico, escusdvamos
agora deste prejuizo — dizia Brizida furiosa, nao perdendo ocasiao de cen-
surar o marido, o que além de crueldade, era indtil, porque chegara estro-
piado, nao obstante ter feito parte da jornada a cavalo.

Souberam os ciganos do caso e nao perderam ensejo de fazer novo
negdcio.

Passados dias, vinham-lhe oferecer outra égua, que, no dizer deles, nao
era inferior 4 roubada. Agradeceu-lhes o Calamote ingenuamente e nao
hesitou em fazer logo tao fécil quio ridicula transac¢io.

Mal se despediram os ciganos, o Calamote levou a égua a pastagem ou
lameiro, como ali se diz, e foi, muito admirado, contar 2 mulher que a
égua era tao mansa e tinha tal instinto que adivi-nhava onde era o lamei-
ro, porque mal chegou ao portal, saltou logo para dentro.

— Queira Deus que nio tenhamos nova emburricadela — disse a mulher.

— Nao estejas com maus agouros.

— Isso ndo sao maus agouros, ¢ a pritica que me diz, que negécios de
ciganos, nunca foram, nem so bons. E para que a levaste para o lameiro?

— Para ver se come, se pasta bem.

— Nao vias que estava para chover? O melhor, serd ir ver dela, ndo leve o
mesmo sumico da outra.

— Manda-se o rapaz buscd-la.

— O Bonif4cio! Vai buscar a égua e as bezerras ao lameiro dos pelames,
ouviste?

— Ouvi, sim, senhor, 14 vou j4, deixe-me partir um miguelho de pao
que jd tenho gana de comer — disse o Bonifdcio, segurando com a mao
esquerda um pao centeio, que partiu com uma nava-lha espanhola, muito
em uso nas terras donde ele era.

Neste momento chegava a porta o padre Manuel, com Celestina.

— Fagam favor de entrar — gritou Calamote de dentro, conhecendo a
voz do compadre que perguntava ao criado se estavam em casa.

O padre Manuel, de casaco comprido, volta e chapéu mole de pelo de
seda, entrou com Celestina.

— Vimos saber se a Ritinha estd melhor; constou-nos que estava doente.

— Tem estado adoentada desde que fomos & Senhora da Pévoa, por
causa da lama que 14 havia.

—
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Celestina e Brizida cumprimentaram-se, beijando-se, e foram para a
sala grande, ouvindo a Ritinha tossir convulsamente.

— Como estd ela, coitadinha! Mas se Deus quiser nao hd-de ser nada.

Entraram para a alcova que dava para a sala, abrindo a porta de vidraga.

A doente estava ainda tossindo, as faces escaldavam-lhe, e se nao enga-
nava aquela cor afogueada e a opressao do peito, o seu estado inspirava
cuidado.

— Entdo que foi isso, Ritinha? Constipagao?

— Nio sei. E a menina Celestina tem passado bem?

— Agora tenho tido bastante satide, gragas a Deus. S6 ontem soubemos
que a menina estava doente, pelo Bonificio que encontrdémos ao fundo do
povo e nos contou terem ido a Senhora da Pévoa e ter 14 chovido muito.

— Nem a menina calcula! Olhe,mas chegue-se para aqui, quando che-
gdmos 14, assistimos aos fogos de artificio, do que gostei tanto que nem
faz ideia, mas era uma noite perdida, porque o barulho nio cessou: uns a
cantar, outros a tocar, no se ouvia sendo uma toada como quando estd
trovejando. Vimos bazares, botequins, fomos ver os cavalinhos e comé-
dias. Eu nio gostei daquelas coisas e fomos deitar-nos sobre a enxerga do
carro; mas fomos dormir!... As pequenas sim, para elas ndo houve baru-
lho capaz de lhes tirar o sono, mas nés nem pregdmos olho.

— Mas deixemos isso, vamos contar como foi que esta menina se acha-
cou e se acha ainda queixosa.

— Veio uma trovoada, caiu uma chuva miudinha...Ora se chovesse muito
nao havia perigo; mas foi uma chuva miudinha que amassou todo o pé do
terreiro, a ponto de nio se poder passar. Mas nés tinhamos prometido ir a
Senhora da Pévoa, quando o meu homem esteve doente, e nio se podia fal-
tar 4 Senhora que fez o milagre. A pequena devia ir amortalhada...

— Que horror! — gritou o padre Manuel.

— Estds-lhe a contar também? — disse Brizida, pondo a cabega para fora
da alcova e dando um passo para fora.

— Estou, estou.

— Naio faz ideia, senhor compadre. Mas, como ia contando, o meu
homem esteve entre a vida e a morte e sé a Senhora da Pévoa é que o sal-
vou. Uns, que era ética, outros que era a espinhela caida, uns isto, outros
aquilo...e nada valia. Prometemos a Senhora da Pévoa uma boa esmola,
conforme as nossas posses, veio depois o médico, receitou e torceu o nariz,
mas a receita ainda 14 estd.

—
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— Ai menina, j4 tinhamos desacorsoado. Olhe que s galinhas matei
mais de dez, fora os frangdos e perdizes que nos traziam! Faga ideia!

— Mas onde ias tu Brizida? J4 sei. A lama era muita e a pequena tinha
que ir de joelhos. Amortalhada, a acompanhar a procissao. Muitas mulhe-
res foram levadas em bragos, outras cafam, outras tinham vdgados. E os
trovoes e a chuva sem desaporem sobre a gente, veja 14 como havia de ficar.

—Teve o pai de a trazer ao colo e l4 ficou a peniténcia por cumprir.

— Naio, tolinha — gritou o Calamote — aqui o senhor compadre diz que
ficou cumprida e cumprida até demais, pois Deus nio quer o impossivel
e aquilo era demais.

— Que dizes tu? — perguntou ela saindo da alcova.

— Que ficou cumprida a peniténcia.

— Pois ¢ sério? Sr. Compadre!

— Se ¢ sério? Entao com coisas destas também se graceja? Se eu 14 esti-
vesse ndo a deixava fazer aquela tolice, que podia trazer-lhe a morte. Bem
sabe que ninguém pode matar-se por suas maos.

— Diz bem senhor compadre. E olhe que eu sempre pensei assim e
ainda perguntei a um padre se podia mudar a promessa, mas ele disse que
nio.

— A Igreja preveniu essas e outras coisas.

— C4 me parecial.. Depois, uma sobre as outras. Roubaram-nos a égual

— Essa ¢ fdcil de achar por causa da cor.

—Jd ndo ¢ a ruca. Entdo o compadre nio sabia que a troquei?

— Ignorava-o completamente

— Pois era uma bonita égua a que agora tinhamos. De modos que andei
de terra em terra, e nao a topei mais.

— E verdade — confirmou Brizida, aproximando-se do marido, que
estava debrugado sobre uma grande mesa de castanho.

— Entdo agora estd sem nenhuma, mas a minha chega para ambos; ¢
mandd-la buscar quando quiser.

— Estd enganado, j4 tenho outra, para melhor, como o compadre e
senhor vai ver, pois ela nao tarda a vir do lameiro. Comprei-a ainda hoje
a0 mesmo com quem troquei a outra.

— O pior ¢ se lha roubam também — voltou o padre.

Na varanda riam os rapazes e a pequena Clementina.

— Que riso é aquele da pequena? — perguntou o Calamote.

— O Clementina, porque estds a rir?

—



Fam Cal anote vai S POvoa.qgxd 16-12-2007 15: % P-gina 17

Na romaria da Senhora da Pévoa — 1904 17

— E que o Bonificio traz as calgas, que o mano lhe deu, todas pintadas
de preto.

— Ele foi buscar a égua?

— Fui sim, senhor — disse Bonifdcio entrando, de chapéu na mao e
cogando a cabeca — mas o que o senhor nio sabe ¢ que eu ia jurar que a
égua que mercou ¢ a ruga que c4 tinha.

— Nio pode ser...

— Isso parece-lhe a bémecé. Prante aqui os olhos nas pantalonas que o
menino me deu.

— Essas nio tém nada a ver para o caso — disse o Calamote, olhando
para o compadre, que sorria, e para a mulher que mordia o beigo.

— Tem, tem, home, e mais pré qué é assomar-se ali para o curral.

— Venha dai, compadre, que hei-de desenganar este basbaque.

Os dois, seguidos de Bonifécio, subiram em direc¢ao a varanda. Os
dois rapazes andavam no curral a escorracar a égua. Um deles, vendo o
criado, fugiu gritando:

— Vai chamar o tintureiro espanhol, que a égua j4 estd outra vez bran-
quinha como uma estriga.

Os outros rapazes deram uma gargalhada e o Calamote tornou-se ver-
melho qual malagueta, ao ver que a égua se tornara branca.

— L4 que os nomes se pintavam, sabia eu, que jd tive um amo, branco
cumd nossa cabra pomba, que se pintava para parecer mogo... Mas as
éguas!... — disse o criado.

— Nessa qualquer cafa, meu amigo!

— E realmente uma grande partida.

— Os ciganos sdo capazes de tudo, pode crer. Chegam a pér orelhas aos
burros que as nao tém...

— Mas s6 aos burros é que impingem éguas pintadas — diz Brizida, que
ouviu o fim da frase.

— Isso ndo, comadre; nem tanto assim, tenha paciéncia.

— Como nio?

— Outros mais finos tém caido, isto sem ofensa para o compadre, que
nao tem nada de tolo. J4 aconteceu 0 mesmo a um meu colega.

— Bem haja, senhor compadre.

— Que vergonha, que vergonha! Nunca se viu coisa assim! — gritou
Brizida colérica.

—
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A noticia correu e deu lugar a que muitos curiosos fossem de propési-

to ver a égua pintada.
A mulher, que via nisso uma grande afronta ao seu homem, barafusta-

va e tornou-se insuportdvel, ao mesmo tempo que ele andava corrido,
vexado, e cada vez mais apreensivo, gritando contra a corja de ciganos,
raca maldita de ladrdes, e contra o governo porque nio os expulsava de
Portugal, como fez um rei a praga dos judeus.

— Foi o maior erro que por cd se tem feito.

— O compadre que o diz, é porque o sabe, mas eu pensava que inté a
tiro se deviam correr.

— Nio, compadre; todos somos irmaos e nao tém menos direito a vida
do que nds. Mas o tal rei expulsou os judeus e fez mal, porque perdemos
com isso.

— Queira entio desculpar, mas eu ouvi um dia ler ao Artur, num livro
velho, que os judeus foram queimados e perseguidos sem dé por um rei
que era muito religioso.

— Fandtico, fandtico, que ¢ coisa diferente.

— E os ciganos?

— Esses sao capazes de enganar meio mundo, com palavreados menti-
rosos, e deviam ser castigados ou postos fora do pais.

Joaquim Manuel Correia
In Estudos de Castelo Branco
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