LE JURO QUE NO ESTUVE ALLI.

Le juro que no estuve alli. La verdad es que todo es bastante inverosimil
pero intentaré explicarselo. Aquella mafiana me levanté somnoliento y, como
hago siempre, encendi la tele para ver las noticias mientras me preparaba el
desayuno. Parecia que habia pasado algo importante porque a pesar de ser la
hora acostumbrada no estaban dando la informacién meteorolégica. La locutora
decia: «Como les venimos informando, ayer un hombre se col6 en la ceremonia.
Lo curioso es que nadie se dio cuenta hasta que el reportero grafico de ABC
comprob6 las fotografias de la memoria de su camara» En la pantalla se
sucedieron media docena de fotos en las que se veia al Rey en primer plano
leyendo un discurso y, algo mas atrds, a mi en pijama, con la taza de café en mi
mano derecha y la caja de cereales en la izquierda. Adormilado, en la primera
foto; sorprendido, en la segunda; con los ojos cerrados, en las siguientes y, ya en
la altima, huyendo del objetivo. «La policia solicita colaboracién para identificar
a este hombre», en la pantalla se veian mis seis retratos ampliados, «y ruega a
quien crea conocerlo que se acerque a una comisaria o llame al ntmero de
teléfono que aparece en pantalla... »

Pensé que era un suefio, claro. ;Qué iba a pensar? Yo, ya se lo he dicho,
aquel dia no habia estado en el Tribunal Supremo. No estuve alli. La locutora
continud: «Nuestras camaras recogieron el momento en que el compafiero de
ABC sacaba las fotografias que han advertido de las deficientes medidas de
seguridad... » Ahora la tele mostraba en primer plano del Rey mientras leia el

discurso y en segundo a un fotégrafo que lo retrataba. Yo, paralizado en medio



de la cocina, con la taza en una mano y los cereales en la otra comprendi todo
demasiado tarde. Brill6 el flas una, dos y hasta cuatro veces mas. Me
deslumbroé. Cerré los ojos y me aparté de la pantalla un instante después del
sexto destello. En la tele un hombre hablaba con la presentadora del
informativo: «Tal y como estan hechas las fotos ese individuo debia estar a
nuestro lado pero no le vimos... » Volvi a mirar a la tele, el rétulo decia
«Francisco Diez, cAmara de TVE». El periodista continué: «...Aunque ya se sabe
que mirando por el objetivo siempre nos perdemos gran parte de la realidad.
Pero es bien raro que nadie viese nada. {El tio iba en pijama!»

Era absurdo, pensé que kafkiano aunque el proceso en el que me podia
ver implicado no s6lo tenia una causa conocida sino pruebas irrefutables.
¢(Coémo podria demostrar que no estuve alli? El dia anterior estuve toda la
mafiana en la oficina pero la tarde la pasé en casa yo solo. ;A qué hora habria
sido ese acto? ;Me denunciaria algin vecino? ;No seria mejor que llamase yo
mismo a la policia? Pensé en huir pero huir, siendo inocente, es absurdo.
Después, cuando me pillasen deberia dar una razén para mi fuga ademas de
probar que no estuve en el Supremo. Llamé a la Policia.

« jBuenos dias! Yo soy el hombre de la foto, el que estan buscando pero...
iNo estuve allil», «Déjese de bromas, éste es un asunto serio y sabe que
podemos localizarle por su nimero de teléfono. Su conducta puede acarrearle
penas... », «<No se preocupe. Me identifico yo mismo», le di mi nombre,

direccion y el nimero del D.N.I,, «yo soy el hombre de la foto, el del Supremo



pero le juro que no estuve alli. Me gustaria aclarar el malentendido.», «Le digo
que se deje de bromas.» Colgé.

«Espero que hayan grabado la llamada», pensé, «De algo servird mi
confesion: he de ir a comisaria cuanto antes.» Mi moévil soné: « jPor qué lo has
hecho? Has puesto en peligro la operacién.», «Esctichame un momento, Mella.
Sé que te parecera increible pero: jno he estado alli!», « No me toques los
cojones, andal», «Ya sé que el de las fotos soy yo... jmejor quedamos y te lo
explico! ;A qué hora te viene bien?», «No vamos a quedar y mas te vale que te
deshagas del mévil y de todo lo que tengas en casa. La policia no puede tardar
mucho en encontrarte.», «Mella...», «Adi6s, Ro.» Sabia que aquellas palabras
eran una condena a muerte. Era un traidor. Habia frustrado o, al menos,
retrasado los planes. Tenia que presentarme en comisaria cuanto antes pero ;me
dejarian llegar? Mella tenia razén y antes de nada debia destruir las pruebas,
realmente no queria perjudicarles: la Causa era la Causa. Fui a mi habitacién y
empecé a borrar el disco duro del ordenador. Mientras la computadora
terminaba saqué todos los documentos del doble fondo del armario y unos
cuantos cedés que escondia en el bolsillo de un abrigo viejo y los llevé al patio.
Meti algunos papeles en la caldera de la calefaccién y les prendi fuego. Poco a
poco fui alimentando las llamas con los documentos. Cuando atin no me habia
deshecho de la mitad de las pruebas son¢ el timbre. Apresuradamente arrojé el
resto de los papeles y los discos al fuego. Entré en casa corriendo. «Ya voy»,

chillé cuando llegaba a la puerta.



Los dos agentes se me quedaron mirando sorprendidos. En la necesaria
comprobaciéon de mi llamada habian encontrado al hombre mas buscado y no
podian albergar la mas minima duda: yo vestia el mismo pijama y estaba sin
afeitar, como en las fotos. No esperaban encontrarse conmigo: « jSefior
Osorio?», «Si.», «Tendrd que acompafiarnos a comisaria», «Lo haré con gusto
pero... jme dejan vestirme antes?», «’6ngase algo de abrigo sobre el pijama» La
computadora confirmé con un acorde que habia terminado de borrar su
memoria. « jQué estaba haciendo en el ordenador? ;Hay alguien mas en la
casa?» Cerré los ojos esperando, una vez mas, que todo fuese una pesadilla.
«No, estoy yo solo», contesté. «Voy a pasar a verlo», « ;No necesita
autorizaciéon?», «Este es un caso de terrorismo, Osorio» Me esposaron y me
llevaron a mi cuarto. « jHa formateado el disco duro!», dijo el policia que hasta
ese momento habia permanecido en silencio. El otro sac6 el teléfono del bolsillo:
«Sefor, si era él. Le tenemos. Le hemos sorprendido destruyendo pruebas.
Mande unidades para el registro.» «Eusebio, la calefaccién estd encendida» El
otro policia estaba registrando la habitacién y not6 el calor al mirar tras el
radiador. « ;Dénde esta la caldera?» Me callé sabiendo que todo estaba perdido
pero que un sélo segundo podia ser crucial para la destruccion de los papeles.
«jTe estoy preguntando por la caldera!», repiti6 ddandome un porrazo en las
rodillas que me dejé tirado en el suelo, «Hijoputa, ;dénde esta?» El otro agente,
que habfia salido a buscarla, grité: « jAqui, en el patio! Ha quemado dentro un
monton de papeles.» Antes de salir de la habitacién, Eusebio me dio una patada

en el estdmago que me dej6 inconsciente. Los sofié intentando rescatar con el



gancho de remover la escoria algtun folio del vientre de la vieja caldera de
carbon.

Cuando me desperté tenia las piernas y la espalda doloridas y la boca
seca. «La patada.», pensé, «Entonces, ;jno fue un suefio?» Estiré el brazo hacia el
interruptor de la luz pero, instintivamente, detuve el gesto. Por culpa de mi
trabajo he aprendido a ser cuidadoso. A menudo dudo dénde me despierto y sé
que una palabra o un movimiento a destiempo me pueden costar la vida.
Intenté respirar imitando el suefio, relajarme y recobrar el hilo de los dltimos
dias. Me habia meado encima y eso no dejaba lugar a dudas: «La patada. No fue
una pesadilla. Me detuvieron realmente.» La luz se encendi6 para confirmar
mis conclusiones. Estaba en una habitacién pequefia y vacia. Una celda. Todo
era verdad. Mi imagen habia atravesado el tiempo y el espacio a través de la
tele y era sospechoso de terrorismo lo que ponia en peligro el plan de la
Organizaciéon. La puerta se abri6 pero no aparecié un policia sino Mella:
«Grandisimo hijo de puta», me dijo, «sabia que estabas loco y por eso te elegi
pero confiaba en ti. ;Qué has querido demostrar? Somos una Organizacién. Te
dije que no te encargaba a ti lo del Supremo porque te reservaba para otra
accion. Era verdad pero no me creiste, querias demostrar que eres el mejor, ser
conocido por la accién mas arriesgada. Yo no te queria sacrificar en esta
operacion que, al fin y al cabo, s6lo era un golpe de efecto pero tuviste que
entrar y joderlo todo.», «Mella, yo no estuve en el Supremo.», « ;Me tomas por
imbécil? Nos has traicionado. Ya sabes tu destino pero antes me dirdas cémo

saliste de alli.» Le conté todo y no me crey6. Le juré mil veces que no habia



estado alli. Le expliqué los hechos tal y como se los acabo de contar a usted. Me
torturaron durante dias o semanas, no lo sé. Hasta hoy por la mafiana cuando
ustedes descubrieron nuestro escondite. Precisamente hoy tras contarle a Mella
uno de los planes de huida que habia barajado como posible porque deseaba
que todo terminase de una vez, deseaba que me mataran. Después de escuchar
la historia, Mella, que se la trag6, me pregunt6 si queria que me vendase los
0jos. Yo le escupi en la cara. Justo en ese momento entraron sus hombres y nos
trajeron aqui. Pero le repito, Sefioria, que yo no estuve en el Supremo aquella

mafiana. Todo es un error. Se lo juro.
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