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EL REGRESO DEL PATRIARCA. 

Anselmo Cobirán, patriarca de las letras 
castellanas, habla desde su pazo pontevedrés con 
ocasión del comienzo de sus colaboraciones en Le 
Rosaire. 

PABLO GUTIERREZ SOUTO. (Servicio especial) En 
Salceda de Caselas sólo unos pocos saben que Anselmo Cobirán 
es su paisano porque pasa largas temporadas fuera  y cuando está 
en el pueblo  apenas se relaciona con sus vecinos. Suele acudir 
en otoño a recoger las castañas que cosecha en pequeñas tierras 
que su familia posee desperdigadas por los alrededores pero 
confiesa que cuando va a venderlas los mayoristas le estafan 
porque no se atreve a regatear. Cobirán nació en el monte, como 
un lobo, y se siente a gusto en el campo. Su residencia es un pazo 
venido a menos con un hórreo destartalado en el patio. Nadie 
juraría que adentro vive un escritor porque no aparece un solo 
libro a la vista, ni siquiera en su mesita de noche. La entrevista 
comienza en un amplio salón frente a una chimenea apagada 
cubierta de hollín. 
 
PREGUNTA: Me ha costado mucho encontrar su casa. Casi 
nadie supo decirme dónde está. 
RESPUESTA: No me sorprende. Intuyo quién le encaminó hasta 
aquí. No me lo diga. Seguro que fue un hombre tartamudo. 
P: Así es. ¿Cómo lo sabe? 

 

COMENTARIOS 
AMPERPAPIGIOS 

 
No puedo ocultarles la satisfac-
ción que siento por poder ofrecer-
les éste número que, huérfano de 
abuelas, me atrevo a calificar de 
soberbio. Se incorpora a nuestra 
hoja uno de los patriarcas de la 
lengua castellana, Anselmo Cobi-
rán, con un excelente relato que, 
como acostumbramos, publicare-
mos por entregas con el fin de 
asegurarnos su fidelidad. Para ce-
lebrar esta incorporación reco-
gemos en nuestro haz una en-
trevista que el biógrafo del es-
critor (el ilustre periodista con-
quense Pablo Gutiérrez) le hizo 
en su casa natal de Salceda de Ca-
selas en la que el maestro desvela 
uno de sus secretos mejor guar-
dados. 
 
Gervasio Friztgerald                                      

 

MADERA DE FUNCIONARIO por Anselmo Cobirán. 

 

Godoy, inspector de consumo, frotó su áspera barba de dos días con el auricular del teléfono 

antes de contestar. Esperaba una llamada del camarero de la cafetería Ganzúa, a pocos pasos frente la 

oficina, para avisarle de que estaba listo el desayuno triple continental que había pedido, una bomba 

de cinco mil ochocientas calorías no apta para cardíacos, pero le sorprendió una voz solemne muy 

bien impostada que no era la suya sino la de un pomposo diplomático que le convocaba a una reunión 

secreta con el embajador de Perú para tratar un asunto delicado que no podía revelar por teléfono.  

- No se lo comente a nadie: ni a familia, ni a amigos, ni al Lucero del Alba. A nadie. -advirtió 

el diplomático y colgó sin dar más explicaciones.  

Godoy no estaba acostumbrado a reunirse con personalidades de alto copete así que se puso 

nervioso. Antes de plantarse en la embajada pasó por su descuidado piso de soltero y rescató el traje 

más elegante de su armario, un conjunto de marca italiana que sólo vistió una vez para una recepción 

con el alcalde. Estaba apolillado en el sobaco, pero no se notaría a menos que levantase los brazos de 

forma tan ostensible como un futbolista que celebra un gol. Con sus mejores galas se presentó a la 

cita, pero el embajador le recibió en chanclas y bermudas. La calefacción de la embajada se había 

averiado y el calor en la sala era insoportable. El embajador le invitó a tumbarse en una hamaca de 

piel que estaba colgada entre dos columnas. En una de las esquinas del despacho un hombre robusto 

con gafas de pasta, su guardaespaldas, no perdía ojo a cuanto pasaba.  

-Continuará- 



 
R: Es el farmacéutico, buen amigo mío. Las pomadas no le 
salen bien, pero prepara unos perfumes espléndidos. Su 
especialidad son los franceses, esos originales que se 
venden en frascos diminutos, pero él envasa sus réplicas en 
botellas de litro. Es genial. 
P: Le gustan los perfumes. 
R: ¿A qué cree que huelo? 
P: Para serle sincero huele a rancio. 
R: Noto que tiene un buen sentido del olfato [risas]. Eso es. 
Me pasa cada vez que ordeno el hórreo. Por muchos años 
que pasan no se le quita ese olor. Venga a verlo. 

Afuera el frágil hórreo de la casa de Cobirán está a 
punto de derrumbarse. 
P: Parece que se va a hundir. 
R: Eso me temo. Creo que no soporta tanto peso. 
P: ¿Y qué es lo que guarda ahí dentro? 
R: Mis libros favoritos. Prefiero esconderlos aquí. Antes los 
colocaba en una estantería dentro del salón y todas las 
personas que me visitaban los husmeaban, pero eso me da 
pudor. A nadie le interesa qué es lo que leo. 
P: ¿Y por qué me los enseña entonces? 
R: Quiero darle una exclusiva a Le Rosaire de L´Aurore. 
P: Pero veo que entre los libros hay un listín telefónico muy 
grueso. 
R: Sí, el de Nueva York, que pesa tres kilos. Me lo trajo de 
recuerdo un amigo emigrante y está  puesto para que 
absorba la humedad no sea que se me pudran los libros. 
 

LA INEFABLE BÚSQUEDA DEL HOMBRE RÍGIDO  

(Cadáver exquisito* por Marciano Pitcairn) 

 

CAPÍTULO PRIMERO 

 

Existe un dicho en la isla de donde todos 

provenimos que reúne todas las características de un axioma 

indiscutible: “La especie humana no es más que un sinfín de 

movimientos inevitables”. Nada se puede añadir a tal 

sentencia que la haga más cierta. Pues bien, una vez conocí 

a una persona que hizo de esa verdad su causa, el motivo 

por el que su vida se veía justificada, hasta el mismo 

momento de su muerte. No podría explicar la razón por la 

que dedicó hasta su último aliento a profundizar en un 

principio tan elemental y a la vez intangible. No sería capaz 

de describir la intensidad con la que se enfrentó a su tarea, 

minuto a minuto, segundo a segundo. Pero ahora, en los 

últimos días de mi existencia, me veo en la obligación de 

compartir con el mundo la sorprendente historia de un 

hombre que creía en un ideal y buscó sin límites la 

respuesta definitiva a la incógnita originaria. Espero que el 

devenir biológico no me robe el tiempo que dicho relato 

merece. 

-Continuará-

 

GERIFALTE INSTANTÁNEO  
por Sergio B. Landrove. 
 
Resumen de lo publicado: Citric comunica 
a Pantaleón que Felipe VI, después de no 
conseguir apoyo de otros monarcas, se 
dirige a Dinamarca buscando la colabora-
ción de su viejo amigo Rosencratz. 
 

13. Las luces reglamentarias 
esbozaban sobre la nieve la pista de 
aterrizaje de Elsinor. Felipe VI, piloto 
experto, aterrizó sin ninguna dificultad 
a pesar del hielo. Cuando los motores 
se apagaron Rosencratz, largo abrigo 
negro, gorro de piel y bufanda tricolor, 
se acercó corriendo al F-16. “Felipe”. 
El Rey arrojó el casco al suelo y se 
abrazó a su viejo amigo. “Adolfo”. No 
fueron necesarias más palabras. Desde 
que se habían conocido en la 
universidad de Georgetown habían 
trabado una amistad de esas que los 
simples mortales creemos ficticias 
gracias a las cuáles dos personas se 
pueden entender con sólo mirarse a los 
ojos. Rosencratz, jefe del servicio de 
inteligencia dinamarqués, sabía que 
Felipe estaba en graves apuros y esta-
ba dispuesto a ayudarle. “No te preo-
cupes aquí estarás seguro. Las Casas 
Reales se han movilizado en tu contra, 
Hamlet recibió esta mañana una lla-
mada de Suecia pidiéndole que no in-
terviniera en el asunto. A mí no me ha 
dicho nada pero no creo que sea para 
que te ayude sino porque sabe que 
desobedecería cualquier orden que va-
ya en contra de nuestra amistad. No sé 
tus razones ni quiero saberlas pero 
mientras tenga algún poder en Dina-
marca, tú estarás seguro” El danés 
sacó del bolsillo de su abrigo una 
linterna que encendió y apagó tres 
veces, respondiendo a su señal una ca-
mioneta se acercó e inició las ope-
raciones para remolcar el reactor hacia 
el hangar. “Habrá que devolverlo a 
España –dijo Adolfo ofreciendo la 
mano a su amigo- Sígueme.”Al pie de 
la torre de control les esperaba un 
todoterreno en el que Rosencratz llevó 
al Borbón a uno de los pabellones de 
caza de la Corona danesa. “Apenas lo 
usan. Aquí estarás seguro” 
 
Puede leer las anteriores entregas en: 
constelacion18.blogspot.com  

 


