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COMENTARIOS
AMPERPAPIGIOS
Siento su aliento en mi nuca.
Conspiran a mis espaldas. Na-
die me avis6 del parén veranie-
go. Nadie me dijo que septiem-
bre era verano (lo es en su ma-
yor parte). Quieren acabar con-
migo, probar mi resistencia. Pe-
ro soy mas fuerte que ellos: he
resistido un verano encerrado a-
limentandome (cuando se ter-
minaron las chocolatinas) de las
plantas de interior y sus insec-
tos. Dirdn que podia haber sali-
do. No, eso habria sido inter-
pretado como simbolo de mi
debilidad, mi inferioridad, mi
dependencia... Apenas he en-
cendido la luz ni levantado las
persianas: no necesito la clari-
dad de agosto. He tarareado mis
arias preferidas varias veces y
he escrito varios testamentos o-
l6grafos, todos comienzan:
«Yo, G. F., en pleno uso de mis
facultades mentales», aunque sé
que es mentira: yo ya no soy
yo. Soy como mi letra: mutable
y en continua deformacion.

Gervasio Frizteerald

SEGUNDA EPOCA NUM. VEINTIDOS.

Ponferrada, 15 de octubre de 2006.

LUMBRERA EN COMPOSTELA.

Un estudiante universitario concluye Econdémicas tras
aprobar ciento veintitrés créditos en el dltimo curso. La
USC no ha encontrado precedentes.

SUSO DE ESLOVANCO. Tuvo que huir de la disci-
plina y las rigideces de un conspicuo Colegio Mayor y refugiarse
en los libertinajes y el ruido de un céntrico piso en busca del
“ambiente de estudio”. Y a fe que lo encontr6. PRBDLP (no es un
nuevo partido politico de izquierdas sino una persona humana) aca-
ba de obtener la licenciatura en Econémicas por la Universidad de
Santiago de Compostela (USC) después de haber superado la
magica cifra de ciento veintitrés créditos en un solo curso escolar.
En Fonseca ya estan buscando precedentes (de momento, sin éxito)
de tan excelso despliegue académico en la quinta centenaria histo-
ria de la universidad compostelana. Los archivos de la USC no han
conseguido acreditar por ahora algo semejante. PRBDLP ha hecho
méritos para figurar como estudiante del afio (quiza del siglo o de
los cinco siglos) y seguro que para ganarse una portada de El Co-
rreo Gallego. Pocos (ni é1 mismo) podian haberlo imaginado cuan-
do arrib6 al Colegio Mayor (de cuyo nombre no quiero acordarme)
para preparar el examen de Selectividad. Este afio de experiencia
previa le sirvié para conocer a fondo los entresijos (cafeterias) de
las facultades compostelanas. Llegado el momento de elegir carre-
ra, no hizo caso de los precedentes colegiales y se matricul en
Econdmicas.

Sus primeros afios como universitario no fueron acordes
con la exhibicion de este tltimo curso. Valgan como atenuantes un
horario lectivo de clases vespertinas (incompatibles de todo punto
con la tradicional siesta espafiola) y un por entonces peligroso
cruce sin semaforos en la Avenida Xoan XXIII de la capital galle-
ga. Estos condicionantes llevaron a PRB (abreviatura por motivos
de espacio; no confundir con el partido de Tarsicio Carballo') a
refugiarse en los sillones y tresillos de la residencia estudiantil. A-
quellas sesiones de tocata no convalidaban ningin tipo de créditos,
pero si le hicieron profundo conocedor de la medio secular historia
del Mayor. Su estancia en la residencia también le valié para entre-
nar su capacidad memoristica con los c6digos de barras del ketchup
y la mayonesa, aunque este ejercicio poco tuviera que ver con los
logaritmos, las derivadas y las integrales.

El Colegio Mayor estaba a tres minutos de la Facultad de Eco-

némicas (segin el cdlculo del cronémetro de Juan José Sdnchez Arévalo) y disponia de unas amplias sa-
las de estudio. Amante de las emociones fuertes, PRB decidid, en un desafio a las leyes de la 16gica, tras-
ladarse a un céntrico piso situado a media hora de las clases y cuya estancia mds amplia no aguantaba la
comparacién con cualquier habitacién del Dodecanato de la residencia. Inopinadamente, el cambio surti6
su efecto, como acredita su expediente de 123 créditos en un solo curso. La transformacién académica
también ha ido de la mano de un proceso de modificacién personal. Llegé imberbe y con pelo corto y
ahora ha servido de modelo al look agresivo de Pau Gasol. Empez6 en el Mayor haciendo propaganda de
Alianza Popular (“queremos que y tenemos fe...”) y ha acabado vinculado en Internet con la Burla Negra
del Nunca Mais, el primer colectivo en la Historia que sale a la calle para protestar contra la oposicién por
lo mal que lo hace el Gobierno. Como estudiante ejemplar, PRB no ha tardado en encontrar un buen pues-
to de trabajo en la capital plurinacional. Seguro que no tardard en saberse de memoria (Sigue en el envés —)

! Taliban bercianista, fundador, presidente e ideélogo del Partido Regionalista del Bierzo .



(Viene del haz) los datos de la compaiiia y conocer las principales anécdotas protagonizadas por sus actuales
y anteriores trabajadores. Y en breve serd nombrado empleado del afio. Se admiten apuestas.

“NO QUIERO”

Grigori Perelman, insigne matematico ex soviético, nos desvela el porqué de su negativa a recoger el
millén de euros que la Asociacion Internacional de Matematicas (AIM) prometié al que resolviera
la conjetura de Poincaré.

FEDERICO MAGALOFES. Tras dos meses de hartarme de oir que el teléfono al que llamaba
estaba desconectado o fuera de cobertura consigo quedar con don Grigori Perelman, “el hombre m4s listo
del mundo”, por lo que me traslado a Leningrado, ciudad que transitoriamente desde su fundacién y
cabezonamente desde la desapariciéon de la CCCP también es conocida como San Petersburgo. Al
mediodia, hora en que llego a la villa rusa, la avenida Nevski (cuyo nombre permanece inalterable a lo
largo de la historia humana) no difiere demasiado de aquella que describiera Gogol en su relato, s6lo
desentonan las pandillas de nifios ebrios de vodka y con sus voluntades tomadas por el pegamento que
asaltan al turista en busca de unas monedas. Afortunadamente los servicios sociales son eficaces y una
simple llamada de alguno de los propietarios de los establecimientos para extranjeros hacen llegar a los
SIKIJIO, trasunto de nuestros GEOS aunque desconocedores de dos conceptos esenciales para nuestra
fuerza de seguridad: pulcritud y derechos humanos. Perelman vive en un apartamento de las afueras de la
antigua Petrogrado, “calle Kovaliov, nimero trece. No tiene pérdida —me habia dicho por teléfono- es el
unico bloque que sigue en pie después de la dltima oleada de ataques de los rebeldes chechenos”. Sobre la
mesa de la sala de estar de la cocina americana (solucién constructiva paraddjicamente extendida en
Eurasia gracias a la arquitectura soviética bajo el nombre de “Sala asamblearia y de subsistencia de la
célula familiar”) dos tazas de té humean.

PREGUNTA: ;Por qué se decidi6 a enfrentarse a la conjetura de Poincaré?

RESPUESTA: Después de descubrir la fusién fria (en mi juventud tuve veleidades pragmdticas y fui
jfisico!, un episodio vergonzante que en la AIM atin no me han perdonado) e inventar el abrecedés...

P: jFue usted!

R: Si, fue un proyecto del soviet local que intentaba acabar con el capitalismo desde dentro que,
lamentablemente, fracasé por cuestiones ideoldgicas: no registramos la patente y 3M nos rob6 el disefio
que comenzé a comercializar despojado de toda su ironia primigenia... Le decia que después de
desengaiiarme de la ingenuidad que me llevé a pensar que con la aplicacion préctica del conocimiento
cientifico se podia cambiar, para bien, el mundo; abracé la fe matemadtica.

P: ;Por qué?

La pregunta parece haber dado en el blanco, don Grigori palidece, se atusa sus luengas barbas y a
duras penas contiene las lagrimas que afloran en sus ojos.

R: Si le digo la verdad por miedo. Durante mi segundo afio en la universidad conoci a una mujer
maravillosa Katrina Petrovich Atalanaiova, mi dulce Nenka, de la que me enamoré perdidamente pero mi
exacerbado apetito sexual apenas me permitia razonar a su lado... Por ella me dediqué a la fisica, he de
reconocerlo, y después a la industria contracapitalista... Pero después de inventar el abrecedés, y como de
todo se cansa uno, me aburri de disfrutar de su cuerpo, perfecto sin duda alguna, pero limitado y, por
tanto, abarcable. Me di cuenta de que estaba engafiado. Mi instinto animal regia mi conciencia y la mente
de Nenka, mi turgente Katrina, dominaba la mia... La queria sin paliativos, acabdbamos de cumplir veinte
aflos de feliz noviazgo, pero sus planes: matrimonio, familia numerosa, dos coches, chalé¢ en Crimea,...
eran contrarios a mi esencia. jSiempre quise ser matematico! La solucién la encontré tras enterarme del
premio de la AIM, logré convencerla de que con las matemadticas se podia ganar mucho dinero. Ella se
ilusion6 con el proyecto Poincaré, como lo llama y su cuerpo, no sé como pudo suceder, adquirié nuevas
dimensiones, recovecos y pliegues que me animaban a investigar. La tranquilidad de que la mia era una
tarea imposible y que nunca tendria que ir a comprar un televisor de plasma ni coleccionar temporadas de
series de television en DVD me permiti6 alcanzar mi sueflo. Pero, de repente, encontré la clave, atn no le
he dicho nada y, por fortuna, no se ha enterado por la prensa ;qué voy a hacer? ;casarme? No quiero.

Perelman llora sobre el té. Sus lagrimas, esferas transparentes, se hunden en la infusién ocre
hasta confundirse con ella. “No quiero ser un burgués sino un poeta”
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