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“LR DEBE SEGUIR SIENDO EL MISMO.” 

 
 Entrevista con don Sergio B. Landrove, nuevo 

subdirector plenipotenciario de Le Rosaire de l´Aurore. 
 
 RODRIGO OSORIO GUERRERO. La churreria Argos, 
clásico lugar de reunión de los miembros del Movimiento 
descomunicativo Zanco Panco (MDZP) está vacía a las tres de la 
tarde. A pesar de ser diciembre alto el sol golpea el yunque de la 
calle y los pocos viandantes prefieren aplacar el calor con una 
horchata antes de caer en la tórrida tentación de un chocolate. En 
una mesa del fondo, al lado del espejo modernista que cubre la 
pared, Landrove nos espera escribiendo en un cuaderno escolar. 
Levanta la vista hacia la puerta, gira lentamente la cabeza hacia el 
espejo y me descubre. 
 
SBL: Hola, Rodrigo, ¡Cuánto tiempo! ¿Qué te trae por aquí?  
ROG: Buenas tardes, señor Landrove. ¿Le puedo hacer una 
entrevista para LR?   
SBL: ¿Te manda Gervasio? Pensé que se lo iba a tomar peor. 
ROG: Realmente me manda don Apropiano… 

 
(Sigue en el envés →) 

 

 

LR 
DE L´AURORE 

COMENTARIOS 

AMPERPAPIGIOS 
  
Llegó a media noche, como un 
suspiro. Como la cierta pres-
ciencia de un mañana agotado. 
Ella, sin duda era una mujer, se 
deslizó bajo mi puerta para po-
ner punto y coma a mi exis-
tencia. En el sobre una carta 
con una sola letra, “Ω”, me re-
velaba mi destino. Al rato, 
cuando el caudal de lágrimas se 
había agotado otro papel rom-
pió la claridad que se colaba ba-
jo mi puerta. “Tú y yo somos 
tres”, decía. ¿Enigma? ¿A qué 
el título de aquella comedia? El 
diccionario al azar, me dijo: “fi-
niquito”. No había posibilidad 
de fallar en la interpretación. A-
brí la ventana, me subí al al-
feizar y miré abajo, al ras de 
suelo los faros de los coches lu-
chaban tímida, pero incesan-
temente, contra la noche. Uní 
mi luz, la niebla del invierno, el 
rugir de la sangre y el crepitar 
de las sábanas recién plancha-
das al desdoblarse a la noche y 
me lancé. Caí hacia arriba, sur-
qué el espacio, escribí pasqui-
nes que alimentaron muchas 
mañanas sin niebla y sin cruji-
dos. Continué ascendiendo y u-
na bandada de alondras siguió 
mi vuelo. No me rendí ¿para 
qué el aire? Dejé atrás la luna y 
las ventanas de aquella casa en 
que merendé tantos veranos. Mi 
cuerpo no era más que tinta, mi 
razón, la gramática inconexa de 
un manual de idiomas. No me 
rendí entonces, que no era nada 
y mucho menos ahora que sé 
que no lo fui     

Gervasio Friztgerald  
     

NOTA DEL EDITOR NOTA DEL EDITOR NOTA DEL EDITOR NOTA DEL EDITOR     

                            
 No somos más que títeres en manos de Dios (o del 
Capital, dependiendo de cuáles sean sus creencias) por eso 
cuando llegó a mis manos la Previsión 2007 del Consejo de 
Administración del consorcio Leberger & Co. (que hicimos 
pública en nuestro anterior número) supe que el sueño en que 
relevaba a Gervasio de su responsabilidad al frente de esta hoja 
volandera era, en verdad, un mensaje del Demiurgo. Gervasio 
que ha dirigido  Le Rosaire desde sus inicios, en el modesto 
tablón de anuncios de un Colegio Mayor compostelano, hasta 
este mismo número no se lo merece, pero es la voluntad del 
Supremo Hacedor y ya se sabe que “todo tiene su momento y 
su tiempo cuanto se hace bajo el sol” (Ecl 3, 1) y “os tempos 
son chegados” (Himno galego. párrafo 3 in fine), Gervasio, un 
clásico del periodismo hispano, no puede estar al frente de una 
publicación cuando no es capaz de apreciar la frescura de su 
nueva cabecera. Además su otrora sorprendente psicopatía 
(causa fundamental de su genial estilo literario) ha quedado 
reducida a monótona locura carente de todo el genio y donaire 
que le llevaron a clavar la bandera del arte escrito en las más 
altas cimas de la noticia. Siempre habrá una palabra de 
agradecimiento en mi boca,  un gesto de compasión en mi mano 
y un clavel en mi ojal para Gervasio, que ha llevado a este 
libelo a su Destino. Lo difícil era encontrar a un sustituto, tanto, 
que tuvimos con quedarnos, tal y como preveían en la Leberger, 
con Landrove, al que presentamos en este número. Que la 
subida del EURIBOR nos coja con avales.    
        
Apropiano J. Allen. 
EDICIóS DA MITOCONDRIA S. I. 

                                                                                             



(Viene del haz)  Landrove sonríe irónicamente 
desaprobando esta querencia de nuestro pas-
quín por las noticias de elaboración propia. 
Anota en su cuaderno: «Debe interesarnos lo 
que les pasa a los demás. El periodista no es 
noticia» 
ROG: ¿Le ha sorprendido la decisión del 
Consejo Editorial? 
SBL: No demasiado. Que la precaria salud 
mental de Friztgerald preocupaba al editor 
era un secreto a voces. Gervasio mantiene 
LR desde su primera época y eran necesa-
rias nuevas ideas, la crítica es unánime al 
respecto. Creo que su mordaz comentario 
sobre la nueva cabecera fue la excusa que 
don Apropiano estaba esperando para… 
ROG: No me refería tanto a la capitidis-
minución de Gervasio como a su nombra-
miento como sustituto… 
SBL: ¡Dejémoslo claro! Yo no sustituyo al 
maestro Friztgerald, de hecho ni siquiera se-
ré director sino subdirector del libelo. Frizt-
gerald mantiene (así lo he exigido al consejo 
editorial) el cargo de director de LR de ma-
nera vitalicia aunque vaciado de toda com-
petencia, facultad o prebenda que pudiera ir 
unida al mismo. Él será siempre el director y 
yo ocuparé el puesto, de nueva creación, de 
subdirector plenipotenciario. Y contestando 
a tú pregunta; como bien sabes, tú mismo e-
res yo, soy plúrimo y muchos de mis yos 
han sido los que codo con codo, mano a 
mano, cachete con cachete, pechito con pe-

chito y ombligo con ombligo con Friztgerald 
han sacado adelante este pasquín… es nor-
mal que el señor Allen pensara en mí. De to-
dos modos creo que el interés que ha desper-
tado mi obra en el gremio de la edición orto-
doxa ha llevado a los responsables de EDICI-

óS DA MITOCONDRIA a intentar vincularme a 
su compañía para lograr un cierto eco. 
ROG: Cuando en el próximo número tome 
las riendas… ¿notaremos el cambio? 
SBL: No lo creo. Evidentemente muchos de 
mis más conocidos  heterónimos (Artelo, 
Castelló, Román o tú mismo) escribiréis en 
estas páginas. Friztgerald continuará con sus 
Amperpapigios que jamás osaré usurparle.  
ROG: Hay quien dice que el clásico estilo 
mitocondriaco puede escorarse hacia la des-
comunicación en su mandato. 

 Landrove enrojece, claro síntoma 
de que esos rumores ya habían llegado a sus 
trompas de eustaquio y le cabrean, me mira 
a los ojos y desaparezco: su propia imagen 
sustituye a la mía en el espejo de la churre-
ría. Levanta la humeante taza de chocolate, 
apura el denso dulce y murmura resignado: 
“¿Cuántos tranvías tendrán que detenerse?”  
Quizá sea la respuesta a mi osada pregunta.   

 

 
LE  ROSAIRE es una publicación de EDICIóS DA MITOCONDRIA S. I. 

 

Apuntes biográficos: Sergio B. Landrove. 

 
 “Me nacieron el dieciocho de julio de mil 
novecientos veintiocho en un barco que navegaba por 
aguas internacionales, soy atlántico.” Así inicia un artí-
culo autobiográfico que publicó la revista madrileña 
De almohada para conmemorar su número 132.481. 
Meses después de su nacimiento el “ELEUTERIO”, 
que así se llamaba el buque en el que lo parieron, arri-
ba en España con lo que funda el falangismo. Sus pa-
dres eran antropófagos por lo que Sergio conoció y su-
frió la persecución de los intolerantes culinarios de to-
dos los regímenes políticos durante su infancia, adoles-
cencia y juventud. Finalmente (ya en la década de los 
50) el sistema penitenciario español consigue rehabi-
litar a sus progenitores lo que supone la primera crisis 
existencial de Landrove que escribe en su diario “¿Có-
mo como?” Nunca había compartido las costumbres de 
sus padres pero si algo había aprendido entre los 
españoles era la necesidad de aferrarse cabezonamente 
a una idea hasta  las últimas consecuencias, por lo que 
nunca fue capaz de perdonar aquella traición a la  esen-
cia de su naturaleza, lo que le llevó, en un acto de jus-
ticia poética, a matar a sus progenitores y huir a Bada-
lona dónde le contratan como bibliotecario del Real 
Colegio de Humanos Pentaméricos, lugar en el que co-
noce a Paul Sicks, el vate suazilandés. En aquel Cole-
gio un grupo de intelectuales afectos (pero poco) al 
Régimen imperante aprovecharon sus cinco cuerpos 
para escapar del control y enseñar las más innovadoras 
teorías europeas que los malos no dejaban llegar a 
España. Sergio y Paul traban una importante amistad 
que termina tras la expulsión de Landrove del Partido 
político De Guitarra, que ambos habían fundado, por 
discrepancias acerca del carácter pesimista de su Esta-
tuto. De este tiempos son sus obras: Ab Ovo, una de-
fensa apasionada de la libertad, La acústica del ladri-

llo, una novela de amor y la colección de cuentos 
Ficciones, con perdón cuyo título le lleva  a la cono-
cida polémica con Borges. Retirado en los Ancares  
dónde vivió como un eremita, reflexiona sobre sí 
mismo en Cuando fui carbón (Memorias hasta el 

momento)  que supone, según dice el propio autor, “mi 
completa autognosis usando métodos tomados de las 
más peculiares tradiciones desde la borrachera 
continua a la interrupción del diálogo interno” Tras 
comprender la almendra de su yo y, al enterarse de que 
el partido de Sicks había acabado con la plaga de osos 
pardo que asuelaban Compostela, vuelve a aquella ciu-
dad en 1997 invitado por el Colegio Mayor La Estila 
para participar en el II Simulacro de Parlamento Auto-
nómico. Allí se encuentra con su amigo que simple-
mente le dice “Recogido tu rebaño ¿qué nuevas traes 
pastorcillo?” Seis horas después nace el MDZP. Lan-
drove, siempre inquieto, acaba de asumir la 
subdirección de este pasquín. 

AFA. 


