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COMENTARIOS
AMPERPAPIGIOS

Llegé a media noche, como un
suspiro. Como la cierta pres-
ciencia de un mafiana agotado.
Ella, sin duda era una mujer, se
deslizé bajo mi puerta para po-
ner punto y coma a mi exis-
tencia. En el sobre una carta
con una sola letra, “Q”, me re-
velaba mi destino. Al rato,
cuando el caudal de lagrimas se
habia agotado otro papel rom-
pio la claridad que se colaba ba-
jo mi puerta. “Td y yo somos
tres”, decia. jEnigma? ;A qué
el titulo de aquella comedia? El
diccionario al azar, me dijo: “fi-
niquito”. No habia posibilidad
de fallar en la interpretacion. A-
bri la ventana, me subi al al-
feizar y miré abajo, al ras de
suelo los faros de los coches lu-
chaban timida, pero incesan-
temente, contra la noche. Uni
mi luz, la niebla del invierno, el
rugir de la sangre y el crepitar
de las sdbanas recién plancha-
das al desdoblarse a la noche y
me lancé. Cai hacia arriba, sur-
qué el espacio, escribi pasqui-
nes que alimentaron muchas
mafianas sin niebla y sin cruji-
dos. Continué ascendiendo y u-
na bandada de alondras siguid
mi vuelo. No me rendi ;para
qué el aire? Dejé atrds la luna y
las ventanas de aquella casa en
que merendé tantos veranos. Mi
cuerpo no era mds que tinta, mi
razoén, la gramatica inconexa de
un manual de idiomas. No me
rendi entonces, que no era nada
y mucho menos ahora que sé
que no lo fui

Gervasio Friztgerald

SEGUNDA EPOCA NUM. VEINTICUATRO.

Ponferrada, 27 de diciembre de 2006.

“LR DEBE SEGUIR SIENDO EL MISMO.”

Entrevista con don Sergio B. Landrove, nuevo
subdirector plenipotenciario de Le Rosaire de 1’Aurore.

RODRIGO OSORIO GUERRERO. La churreria Argos,
clasico lugar de reunién de los miembros del Movimiento
descomunicativo Zanco Panco (MDZP) esta vacia a las tres de la
tarde. A pesar de ser diciembre alto el sol golpea el yunque de la
calle y los pocos viandantes prefieren aplacar el calor con una
horchata antes de caer en la tdrrida tentacion de un chocolate. En
una mesa del fondo, al lado del espejo modernista que cubre la
pared, Landrove nos espera escribiendo en un cuaderno escolar.
Levanta la vista hacia la puerta, gira lentamente la cabeza hacia el
espejo y me descubre.

SBL: Hola, Rodrigo, jCuénto tiempo! ;Qué te trae por aqui?

ROG: Buenas tardes, sefior Landrove. ;Le puedo hacer una
entrevista para LR?

SBL: ; Te manda Gervasio? Pensé que se lo iba a tomar peor.

ROG: Realmente me manda don Apropiano...

(Sigue en el envés —)

NOTA DEL EDITOR

No somos mds que titeres en manos de Dios (o del
Capital, dependiendo de cudles sean sus creencias) por €so
cuando llegé a mis manos la Previsiéon 2007 del Consejo de
Administraciéon del consorcio Leberger & Co. (que hicimos
publica en nuestro anterior nimero) supe que el suefio en que
relevaba a Gervasio de su responsabilidad al frente de esta hoja
volandera era, en verdad, un mensaje del Demiurgo. Gervasio
que ha dirigido Le Rosaire desde sus inicios, en el modesto
tablén de anuncios de un Colegio Mayor compostelano, hasta
este mismo nimero no se lo merece, pero es la voluntad del
Supremo Hacedor y ya se sabe que “todo tiene su momento y
su tiempo cuanto se hace bajo el sol” (Ecl 3, 1) y “os tempos
son chegados” (Himno galego. pérrafo 3 in fine), Gervasio, un
clasico del periodismo hispano, no puede estar al frente de una
publicacién cuando no es capaz de apreciar la frescura de su
nueva cabecera. Ademds su otrora sorprendente psicopatia
(causa fundamental de su genial estilo literario) ha quedado
reducida a monétona locura carente de todo el genio y donaire
que le llevaron a clavar la bandera del arte escrito en las mds
altas cimas de la noticia. Siempre habrd una palabra de
agradecimiento en mi boca, un gesto de compasién en mi mano
y un clavel en mi ojal para Gervasio, que ha llevado a este
libelo a su Destino. Lo dificil era encontrar a un sustituto, tanto,
que tuvimos con quedarnos, tal y como preveian en la Leberger,
con Landrove, al que presentamos en este nimero. Que la
subida del EURIBOR nos coja con avales.

Apropiano J. Allen.
EDICI6S DA MITOCONDRIA S. L.




(Viene del haz) Landrove sonrie irénicamente
desaprobando esta querencia de nuestro pas-
quin por las noticias de elaboracién propia.
Anota en su cuaderno: «Debe interesarnos lo
que les pasa a los demads. El periodista no es
noticia»

ROG: (Le ha sorprendido la decisién del
Consejo Editorial?

SBL: No demasiado. Que la precaria salud
mental de Friztgerald preocupaba al editor
era un secreto a voces. Gervasio mantiene
LR desde su primera época y eran necesa-
rias nuevas ideas, la critica es undnime al
respecto. Creo que su mordaz comentario
sobre la nueva cabecera fue la excusa que
don Apropiano estaba esperando para...
ROG: No me referfa tanto a la capitidis-
minucién de Gervasio como a su nombra-
miento como sustituto...

SBL: ;Dejémoslo claro! Yo no sustituyo al
maestro Friztgerald, de hecho ni siquiera se-
ré director sino subdirector del libelo. Frizt-
gerald mantiene (asf lo he exigido al consejo
editorial) el cargo de director de LR de ma-
nera vitalicia aunque vaciado de toda com-
petencia, facultad o prebenda que pudiera ir
unida al mismo. El serd siempre el director y
yo ocuparé el puesto, de nueva creacion, de
subdirector plenipotenciario. Y contestando
a ti pregunta; como bien sabes, ti mismo e-
res yo, soy plurimo y muchos de mis yos
han sido los que codo con codo, mano a
mano, cachete con cachete, pechito con pe-
chito 'y ombligo con ombligo con Friztgerald
han sacado adelante este pasquin... es nor-
mal que el sefior Allen pensara en mi. De to-
dos modos creo que el interés que ha desper-
tado mi obra en el gremio de la edicién orto-
doxa ha llevado a los responsables de EDICL
6S DA MITOCONDRIA a intentar vincularme a
su compaiiia para lograr un cierto eco.

ROG: Cuando en el préximo nimero tome
las riendas... ;notaremos el cambio?

SBL: No lo creo. Evidentemente muchos de
mis mas conocidos heter6nimos (Artelo,
Castell6, Roman o td mismo) escribiréis en
estas paginas. Friztgerald continuard con sus
Amperpapigios que jamds osaré usurparle.
ROG: Hay quien dice que el cldsico estilo
mitocondriaco puede escorarse hacia la des-
comunicacién en su mandato.

Landrove enrojece, claro sintoma
de que esos rumores ya habian llegado a sus
trompas de eustaquio y le cabrean, me mira
a los ojos y desaparezco: su propia imagen
sustituye a la mia en el espejo de la churre-
ria. Levanta la humeante taza de chocolate,
apura el denso dulce y murmura resignado:
“¢Cudntos tranvias tendrdn que detenerse?”
Quizad sea la respuesta a mi osada pregunta.

Apuntes biograficos: Sergio B. Landrove.

“Me nacieron el dieciocho de julio de mil
novecientos veintiocho en un barco que navegaba por
aguas internacionales, soy atldntico.” Asi inicia un arti-
culo autobiografico que publicé la revista madrilefia
De almohada para conmemorar su nimero 132.481.
Meses después de su nacimiento el “ELEUTERIO”,
que asi se llamaba el buque en el que lo parieron, arri-
ba en Espafia con lo que funda el falangismo. Sus pa-
dres eran antropdfagos por lo que Sergio conocid y su-
frié la persecucién de los intolerantes culinarios de to-
dos los regimenes politicos durante su infancia, adoles-
cencia y juventud. Finalmente (ya en la década de los
50) el sistema penitenciario espafiol consigue rehabi-
litar a sus progenitores lo que supone la primera crisis
existencial de Landrove que escribe en su diario “;C6-
mo como?” Nunca habia compartido las costumbres de
sus padres pero si algo habia aprendido entre los
espafioles era la necesidad de aferrarse cabezonamente
a una idea hasta las dltimas consecuencias, por lo que
nunca fue capaz de perdonar aquella traicién a la esen-
cia de su naturaleza, lo que le llevd, en un acto de jus-
ticia poética, a matar a sus progenitores y huir a Bada-
lona dénde le contratan como bibliotecario del Real
Colegio de Humanos Pentaméricos, lugar en el que co-
noce a Paul Sicks, el vate suazilandés. En aquel Cole-
gio un grupo de intelectuales afectos (pero poco) al
Régimen imperante aprovecharon sus cinco cuerpos
para escapar del control y ensefiar las mds innovadoras
teorfas europeas que los malos no dejaban llegar a
Espafia. Sergio y Paul traban una importante amistad
que termina tras la expulsién de Landrove del Partido
politico De Guitarra, que ambos habian fundado, por
discrepancias acerca del cardcter pesimista de su Esta-
tuto. De este tiempos son sus obras: Ab Ovo, una de-
fensa apasionada de la libertad, La aciistica del ladri-
llo, una novela de amor y la coleccién de cuentos
Ficciones, con perdon cuyo titulo le lleva a la cono-
cida polémica con Borges. Retirado en los Ancares
donde vivid como un eremita, reflexiona sobre si
mismo en Cuando fui carbon (Memorias hasta el
momento) que supone, segun dice el propio autor, “mi
completa autognosis usando métodos tomados de las
mds peculiares tradiciones desde la borrachera
continua a la interrupcién del didlogo interno” Tras
comprender la almendra de su yo y, al enterarse de que
el partido de Sicks habfa acabado con la plaga de osos
pardo que asuelaban Compostela, vuelve a aquella ciu-
dad en 1997 invitado por el Colegio Mayor La Estila
para participar en el II Simulacro de Parlamento Auto-
némico. Alli se encuentra con su amigo que simple-
mente le dice “Recogido tu rebafio ;qué nuevas traes
pastorcillo?” Seis horas después nace el MDZP. Lan-
drove, siempre inquieto, acaba de asumir la

subdireccién de este pasquin.
AFA.
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