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OTRA HISTORIA ES PROBABLE. 
 
 LR presenta en primicia editorial un fragmento 

de Nihil obstat, ensayo de don Aquilino Fernández Artelo 
con el que remata la obra inconclusa de su maestro, 

Walter Ego. 
 
 La nueva dirección de LR, fiel a los pétreos principios de 
esta bilustral hoja volandera, da cabida a esas ramas de la creación 
literaria y el conocimiento que generalmente encuentran poco eco 
en otros medios de comunicación. Así en este primer número de 
2007 acogemos en nuestras páginas un fragmento del ensayo Nihil 

obstat con el que don Aquilino Fernández Artelo  finaliza el traba-
jo que dejó inconcluso su maestro, nuestro añorado colaborador 
Walter Ego, antes de emprender su viaje al futuro. El título, marca 
de la escuela Ego,  es un juego de palabras que sólo se alcanza a 
comprender tras leer (y asimilar) las 1467 páginas; pero el sub-
título, “De la defensa de la idoneidad del término descubrimiento 
para nominar el hallazgo de las Yndias occidentales y del origen 
americano del nihilismo”, es una descripción bien arteliana, plena 
de sugerencias que supera la capacidad de enseñar de muchos de 
los ensayos que podemos encontrar en los estantes de las librerías. 
El tratado verá la luz en una nueva colección de ensayo de las  
EDICIóS DA MITOCONDRIA S. I, que será presentada, si las potestades lo 
permiten, dentro de la ubérrima programación cultural de las fiestas 
patronales de San Matías Casquero (Ávila) 

 
  « (…) Cuando, en el Paleolítico alto, miles de homínidos 
cruzaban sobre un hielo que no sabían identificar, dado su escasa 
formación geográfica, con el estrecho de Bering llegaron a la nada. 
La llamaron así (“Nada”) en su gutural e impronunciable lengua 
porque era una enorme extensión blanca (desde siempre el blanco 
─al igual que su opuesto, el negro─ representan para los humanos 
el vacío) Del otro lado del estrecho reinaba el blanco, el blanco 
eterno, el mayor de los vacíos y los sapiens comprendieron por vez 
primera la auténtica dimensión de su existencia. Hasta aquel 
instante estaban dominados por la euforia de sentirse señores de la 
creación: eran los vencedores de la I Guerra Mundial en la que los 
aliados derrotaron a los terribles neardentales, eran los amos del 
fuego, los talladores de piedra, los más expertos recolectores y 
agricultores y hasta habían diseñado una religión (a la que 
nominaban con el mismo gruñido que a su balbuceante “ciencia”) 
omnicomprensiva. Pero el vacío se les escapaba. Pisando la nada no 
estaban y desaparecieron lentamente en la intuición de un universo 
que sentían infinito pero limitado. Uno de los chamanes se apresuró 
a afirmar «Dios ha muerto», otro replicó, esgrimiendo su guitarra: 
«Dios está aquiiiiií» y el tercero, el primer filósofo, señaló: «Aquí 
no hay ni Dios». A partir de las tres revelaciones se formaron 
sendas sectas que han determinado sustancialmente la posterior 
evolución del ser humano. 
 La primera, liberada de la coacción que el Derecho Natu-
ral suponía para el hombre penetró en la Nada. El chamán pasó a no 
ser uno más del inexistente grupo que avanzó hacia el sur de Nada 
(perdón por la tremenda imprecisión) haciendo el indio, ya saben 
que «si dios no existe todo está permitido». (Sigue en el envés →) 

 
LE  ROSAIRE es una publicación de EDICIóS DA MITOCONDRIA S. I. 
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AMPERPAPIGIOS 
 

 Dejó escrito don Ar-
thur Koestler, tan disidente él, 
tan ecléctico y tan bípedo que 
“acaso no convenga a ningún 
hombre seguir sus pensamien-
tos hasta sus conclusiones ló-
gicas” y como en tantas otras 
ocasiones no erraba el errático 
escritor, filósofo o lo que fuera. 
En la página siguiente (he asu-
mido el método y el pensamien-
to descomunicativo del nuevo y 
buen, gran y admirable Sub-
director plenipotenciario de esta 
hoja volandera, y lejos de leer 
las Obras Completas del hún-
garo nacionalizado tántas cosas 
a lo largo de su vida, encuentro 
la cita en un almanaque de so-
bremesa)  Epicuro de Samos pi-
de a un niño,  si podemos hacer 
caso al redactor del calendario, 
(¿Quién elegirá las frases? ¿Se 
votará? ¿Repartirán los meses? 
¿Plagiarán otros almanaques? 
Urge una investigación ¡Quién 
tuviera potestad sobre la 
redacción de LR como antaño!) 
“Envíame un pedazo de queso, 
para que pueda darme un festín 
cuando me apetezca” Tanta fru-
galidad me despierta el apetito, 
y salgo de mi despacho, bajo al 
bar de la esquina y me descerra-
jo doce cruasanes en el esófago 
mientras leo, de la Z a la A, 
como mi imperante subordi-
nado manda, la guía telefónica 
en busca de inspiración o de 
una cita. 
  

Gervasio Friztgerald 
Director capitidisminuido.  

 



(Viene del haz) Estos sapiens establecieron civilizaciones absurdas con idiomas infantiles que sólo conocían el 
infinitivo y vivieron en tipis, a los que llamaron “nada”. No todos aceptaron aquella lógica fundada en 
Nada y los inadaptados continuaron avanzando hacía el sur y se colocaban cada vez más plumas en la 
cabeza  llegando a elevar absurdas pirámides de piedra a las que decidieron llamar, para remarcar lo inútil 
de todo nombre en el más absoluto vacío, con la misma palabra que sus hermanos del norte emplearon 
para nominar a sus tiendas de cuero portátiles. Sin leyes que les coartaran no fueron cruelmente ─homo 

hominis lupus─ y se comieron todos los caballos del continente, sacrificaron a las vírgenes e inventaron 
(segunda acepción) las matemáticas.  
 La segunda secta ─la que nació cantando “Dios está aquí”─ también fue consecuente con la 
revelación recibida: «Si Dios es Nada ─dijo su chamán tras terminar la balada─ nosotros hemos de 
establecernos a su lado. Si Dios es blanco nosotros nos desplazaremos en trineo sobre su epidermis. Si 
Dios nos quiere, le hemos de llamar Padre» Las primeras semanas de este grupo estuvieron presididas por 
largos debates en los que desarrollaron aquellas primera ideas del Profeta. Por consenso establecieron los 
dogmas: la proscripción del canibalismo y del incesto, el matrimonio poligínico, la bondad correspectiva 
(claro antecedente del imperativo categórico kantiano) y la necesidad de separar el poder espiritual del 
terrenal. Terminados los debates descubrieron el estado de enajenación en que habían caído sus hermanos 
del primer grupo y les impusieron una ancha frontera que les prohibieron rebasar so pena de existencia y 
posterior decalvación. Los indios, temerosos de perder sus irreales trenzas, aceptaron los mojones a los 
que decidieron llamar ─de mutuo acuerdo con sus parientes del norte─ Acá Nada y rompieron para 
siempre sus relaciones sobre la base del principio “Si no existes, no te hablo”, lema en que resumieron 
para la prensa el tratado de secesión. 
 El tercer grupo (…)  ». 

 

« ¡ “HABEMUS” HIMNO!» 
 “Tertulia” vence a “Tertulia” y sobre “Tertulia” una. Asómate a la ventana verás 
al niño en la cuna. 

 
 La Asamblea General del Muy noble y muy venal colegio oficial de columnistas, tertulianos y 
opinadores (COCTO) falló ayer el concurso convocado para elegir su himno. La aplastante victoria de 
“Tertulia” frente a la segunda propuesta más votada, igualmente rubricada “Tertulia”, (ciento veinte votos 
frente a treinta) hace innecesaria la segunda vuelta que habían pronosticado los más melómanos de entre 
los colegiados. Por el procedimiento de “voz en grito”, de acuerdo con el artículo sexto de sus flamantes 
Estatutos, los asistentes eligieron de entre las tres canciones presentadas al concurso la  propuesta firmada 
con los pseudónimos  Carlos Rodríguez Braun, Carlos Carnicero y Nicolás Redondo Terreros. Una vez 
abierta la plica se supo que los autores 
 no eran otros que el periodista   Albano 

 Baltimore, el catedrático de todología 
eslava, John A. Pereira y don Benito 
Pantaleón, habitual firmante de cartas al 
director en los diarios del noroeste 
ibérico. El Secretario del COCTO pro-
cedió a la lectura del himno que fue 
aplaudido a diestra y siniestra, a diestro 
y siniestro por los presentes. Don Beni-
to Pantaleón leyó unas breves palabras 
(que ocupaban exactamente veinte lí-
neas, su tope creativo) de agradeci-
miento en las que señaló que «Los ter-
tulianos ya tenemos algo que nos une, 
un símbolo al que acogernos cuando el 
libre intercambio de insultos roce la 
histeria, un remanso de concordia en 
nuestro ululante trabajo, un mantel so-
bre el que montar el picnic diario de la 
Opinión Pública y lograr nuestro fin, 
sea cuál sea éste.» Los aplausos que 
hicieron leer de nuevo el discurso a 
Pantaleón aún retumban en los dos 
oídos de éste cronista. 
 

Tertulia, patria querida, 

tertulia de mis amores. 

Sin la más mínima idea  

habló de los electrones. 

 

¿Por dónde caerá Liberia? 
¿y qué será la inflación? 
Aún no he leído ni el lomo 
de nuestra Constitución. 
 
Ni de la Constitución,  
ni del código penal, 
pero ambos están mal hechos  
¡los tiene que reformar! 
 
Tertulia, patria querida, 

tertulia de mis amores. 

¡Quién viviera de tertulias 

en todas las ocasiones! 

 

Tengo que decir ya algo: 
¡Quiero tener la razón! 
quitársela a ese pazguato 
que habla impostando la voz. 
 

Que habla impostando la voz 
y cita a Ortega y Gasset, 
y es sólo  un analfabeto 
que no leyó ni a Punset  
 
Tertulia, patria querida, 

tertulia de mis amores 

a ver si termino el libro  

con mis colaboraciones. 

 

Ya lo dijo Montesquieu,  
luego lo firmó Platón: 
“Con seis lugares comunes 
¡creo opinión hasta yo!” 
 
Primero cobro en la radio, 
después en televisión  
por defender a LOS MÍOS 
que siempre llevan razón. 

 
Tertulia, patria querida, 

tertulia de mis amores. 

A ver si termino el libro 

para cambiar los sillones 

HIMNO DEL TERTULIANO 


