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LA MANO TENDIDA.     
  
 Marietta Calú, primera reelegida para el cargo de 

Fallera mayor, hace gala del mejor de los talantes para 
afrontar la negociación con los más altos responsables del 
cuerpo de bomberos.   

 
                 T. ELENO. Doña Marietta Calú es la primera sordomu-
da (e incluso la primera persona) en ser reelegida para desempeñar 
la más alta magistratura del Levante ibérico. Reanuda, tras la polé-
mica e inoportuna moción de censura (Cfr. LR número veintiuno, 
junio de 2006.) que a la postre le ha servido para renovar su man-
dato, las conversaciones con el Ministerio del Interior del Gobierno 
del Reino de España para “la puesta en valor en plena conformidad 
con la idiosincrasia del País valenciano” ─según sus propios ges-
tos─ del cuerpo de Bomberos. Nos cita en la horchatería del Pala-
cio falleril. Las moscas sobrevuelan nuestros autóctonos refrigerios 
atraídas por su alto aporte calórico. 
 
 LE ROSAIRE: Levanto mis manos a la altura de los hom-
bros con los brazos ligeramente flexionados. Recojo los dedos ín-
dices, pulgares y corazones de mis extremidades superiores y giro 
45º las muñecas. Doy seis palmadas. Muevo, simulando unas tije-
ras, los dedos índice y corazón de mi mano derecha, Bajo el brazo 
izquierdo con la palma extendida paralela al suelo. 
 
 MARIETTA CALÚ: Une formando un círculo el pulgar e 
índice de su mano derecha e instantes después hace lo propio, es 
decir, exactamente lo mismo con los de la izquierda y enlaza am-
bos gestos como si fueran eslabones de una cadena. Después, con 
la palma derecha, se golpea el pecho tres veces. Une las puntas de 
los dedos meñique y pulgar derechos [Risas] y pone la palma de la 
mano derecha sobre el antebrazo izquierdo cuya mano deja con la 
palma abierta mirando al cielo. 
 
 LR: Alzo mi mano derecha y enseño, por este orden, el 
dedo corazón, el anular y el meñique, estos dos a un tiempo,  y el 
pulgar. Me llevo la mano izquierda a la cara y me doy tres golpe-
citos en el moflete. Doy una palmada para matar a una mosca que 
se acercaba peligrosa y asquerosamente al refresco de chufa que 
descansa sobre la mesa. Para evitar malentendidos trazo un aspa en 
el aire con el índice de mi derecha y repito la parte expositiva de 
esta pregunta. Después de retomar el hilo me cruzo de piernas, 
extiendo ambos brazos y aleteo. 
 
 MC: En claro gesto de buena voluntad la Fallera mayor 
con los antebrazos pegados a su sinuoso tronco extiende los brazos 
con las palmas abiertas aproximadamente 30º en relación con la 
horizontal del suelo. Luego, alza el izquierdo y da tres bajadas 
súbitas remarcadas con fieros golpes de codo sobre el mármol del 
velador.  
 
 Algunas gotas de horchata se derraman y las moscas 
acuden raudas a catar el tubérculo batido.               (Sigue en el envés →) 
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¿Cómo ocupar ocho horas un 
despacho sin nada que hacer? 
¿Cuántas veces puedo rescribir 
a lo ancho de un mes estas 245 
palabras? Y luego ¿qué versión 
publico? ¿La primera, siempre 
más espontánea e inconsciente, 
en la que me reconozco más a 
mí mismo o alguna de las su-
cesivas correcciones en las que 
camuflo tras metáforas líquidas 
lo que pienso y siento? Mi esti-
lo es un escudo, una coraza en 
la que intentando ser yo, dejo 
de serlo. Busco el juego de arti-
ficio, la sugerencia ambigua, las 
imágenes propias del duerme-
vela y me aparto a saltos de ma-
ta de lo que verdaderamente 
soy. Claro que muchas veces no 
es tan sencillo y en el espejo no 
encontramos nuestra imagen 
invertida sino la real y en los 
tropos me reconozco en facetas 
inconfesables, aristas que es-
condía (o intentaba ocultar) ba-
jo la sombra de las buenas cos-
tumbres. Ya he recortado todas 
las uves dobles de los perió-
dicos del día y, como cada mar-
tes, he recitado las capitales de 
los países de Asia. Cojo mi plu-
ma y comienzo a retocar el artí-
culo: «¿Qué hacer en una jorna-
da laboral sin tareas? ¿Cuántas 
veces corregiré en un mes estas 
245 palabras? ¿Qué versión de-
cidiré publicar? ¿La más espon-
tánea o alguna de las siguientes 
en que mi máscara está más 
presente? Tras mi careta, com-
puesta de calambures y parado-
jas, escondo lo que no soy. Un 
olor a condena enagua mi nariz 
y no me permite siquiera escri-
bir lo que pienso que pienso…» 
 

Gervasio Friztgerald 
Director capitidisminuido. 

http://lerosaire.blogspot.com 



 (Viene del haz)   Marietta con ambas manos 
espanta a los dípteros y,  ya  para 
continuar su respuesta,                                               
alza su brazo izquierdo de nuevo giran-
do la mano en un gesto semejante al de 
“recoger la manzana” propio de las 
bailaoras del Sur peninsular. Final-
mente extiende su palma derecha al 
frente. 
 
 LR: Tamborileo en la mesa 
con todos mis dedos índices y 
corazones, excepto los de las extre-
midades inferiores. Repito el último 
gesto de la señora Calú (Mano derecha 
al frente con el brazo totalmente exten-
dido) y prosigo dibujando un círculo en 
el aire con el dedo índice de la mano de 
dicho brazo, después, como si fuera una 
pinza, cierro cuatro veces el corazón de 
la derecha sobre el pulgar.  
 
 MC: Se frota el vientre con la 
palma derecha [Risas]  
 
 LR: Con todos los dedos de la 
mano derecha extendidos hacia arriba 
simulo una llama. Alzo mis dos puños 
cerrados y doy tres golpes al aire. Dejo 
caer los brazos muertos a lo largo de mi 
cuerpo. Levanto la mano izquierda y 
con dos de sus dedos ─en el fragor de la 
conversación no sabría precisar cuáles 
fueron─ me tiro del lóbulo del mismo 
lado. Entrelazando los dos pul-gares 
ante mi cara simulo un ave. 
 
 MC: Tiende generosa su 
blanca mano. 
  
 LR: Se la estrecho. 
 
 La Fallera mayor se compone 
la peineta. Recoje algunos documentos 
que ha ido consultando para contestar a 
mis preguntas y se levanta sonriente 
después de apurar su horchata. Una 
procesión de moscas siguen el dulce 
aroma pegado en la comisura de sus 
labios. Da gusto hablar con un cargo 
político tan sensato como la señora 
Calú.  

La verdadera historia de  José Luis Coll. 
 

 ( y I ) 
 

Don José Luis Coll nació en 1931 en la aldea de Pu-erh, 
provincia de Pekín (así se conoció durante el siglo pasado, 
aunque pueda parecerle increíble al lector, la provincia de 
Beijing). Su padre, don Kurt Kolh, un marinero alemán (a la 
sazón tío del que sería presidente de la RFA) quedó 
prendado de la solidez de las cadenas de una comisaría china 
tras perpetrar ciertos excesos gestuales sobre el mobiliario 
urbano de Pu-erh (en su descargo habría que recordar que el 
bam-bú es más frágil que el hierro forjado). Tras cumplir su 
pena como esclavo municipal decidió quedarse en China 
donde sus rasgos exóticos le convertían en un objeto de 
deseo para las orientales. Durante bienios ejerció la tercera 
profesión más antigua del mundo hasta que conoció a una 
española (María Luisa Kolh, de soltera Fernández) con la 
que celebró un contrato de unión sexual libre consagrado por 
el Presidente local del Partido Comunista Chino. María Luisa 
había llegado hasta Pu-erh en ejercicio libre de su profesión 
pues trabajaba de globbetrotter, un oficio muy en boga en los 
años veinte del siglo pasado. Meses después veía la luz José 
Luis, un bebé chic, como su padre; sagaz, como su madre y 
bajito, como la mayoría de sus convecinos. Sus padres em-
barcados en una aventura empresarial que, según algunos 
historiadores, desencadenó la II Gran Guerra, encomendaron 
la educación de su primogénito al Liceo Quebecuá. Pronto el 
infante ingresó en el ya mítico grupo de teatro aficionado 
“Concepción Arenal” de entre cuyos miembros despuntó 
pronto por su alta libertad imaginativa y un gusto libidinoso 
por la paradoja. En realidad el mozo José Luis pensaba en 
mandarín, su lengua comarcal, y al traducir los ideogramas al 
francés, en el Liceo; al castellano, con su madre o al astur-
leonés, cuando hablaba con su padre, resultaban juegos de 
palabras con los que sus interlocutores eran incapaces de 
mantener la seriedad austera que, por aquel entonces, exigían 
los líderes revolucionarios. Toda su vida tuvo que cargar con 
las muertes de aquellos que fueron ejecutados por reírse tras 
él preguntarles, por ejemplo, la hora que era. A los veintitrés 
años ─la mayoría de edad en el meridiano 120─ sus padres 
le descubrieron la verdad. Maria Luisa colaboraba con una 
organización supersecreta (C.E.A.S.) antaño vinculada a la 
Corona española pero de la que se había desligado tras la 
dictadura de Primo de Rivera. Con el fin de obtener medios 
económicos, desde el C.E.A.S habían decidido “inventarse” 
una provincia de la que desviar fondos de los Presupuestos y 
poder continuar con sus actividades de espionaje al mejor 
postor. Un número importante de agentes se dedicaban en 
exclusiva a dar verosimilitud a “Cuenca”, así habían deno-
minado al territorio imaginario que situaron en un páramo 
cuasidesértico de una de las mesetas ibéricas. El joven Kolh 
se quedó perplejo: “¿Entonces la huerta de calabazas y el 
import/export de cabello de ángel?”. “Una tapadera”, le 
respondió don Kurt. “La organización quiere que pongas a su 
servicio tus aptitudes. Aquí tienes un guión sobre lo que, a 
partir de ahora, es tu pasado. Serás actor, como siempre has 
querido, pero español” –dijo la madre.  “¿Y si me niego?” El 
rictus de su progenitora fue respuesta suficiente. José Luis, 
ya apellidado Coll, aceptó. 
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Pero, puestas las miras y el empeño en aden-

trarme en el reino, o más bien selva, de 

aquello a lo que he dado el nombre de figura, 

conviene que me entretenga todavía en 

algunas precisiones acerca de las danzas 

representativas.                                                

  


