
SEGUNDA ÉPOCA                            NÚM. VEINTISIETE. 
Ponferrada, 30 de abril de 2007. 
 

«¡ESTÁ GANADO!» 

 
El primogénito de Alfonso Portador que ya en su día puso 
en un brete al sistema capitalista reanuda, aconsejado por 
sesudos y codiciosos letrados, su ofensiva contra la banca. 
 
 RODERICK GONZÁLEZ (Señora de la limpieza) La 
madrugada del veintiocho de abril parecía tan tranquila como cual-
quier otra cuando los teletipos escupieron sobre el regazo de Frizt-
gerald, siempre de guardia, el siguiente comunicado: « Rudesindo 
Wallensteing en representación legal de don Alberto Portador, pre-
sentará el próximo tres de mayo una “demanda multimillonaria” 
contra los principales bancos de habla hispana reclamando lo que le 
pertenece», el texto citaba para una conferencia de prensa para el 
día siguiente. Es política de LE ROSAIRE no enviar redactores a 
las conferencias de prensa y por eso Friztgerald me llamó a mí: 
«Vas a esta conferencia –me dijo enseñándome el comunicado-, de-
jas la grabadora sobre la mesa, le das al “Rec”, te vas a tomar un 
chocolate con churros y después vuelves, apagas la grabadora y la 
recoges» 
 Empujando el carrito de las escobas
(así de escrupulosamente cumplo el convenio colectivo) llegué al 
zaguán del céntrico y lujoso hotel del que no vamos a hacer publi-
cidad si no es cobrando. Mi sorpresa fue mayúscula (a capital sur-
prise) cuando entré en la sala y descubrí al rábula convocante llo-
rando a moco tendido, mesándose los cabellos y haciendo compul-
sivamente nudos marineros en su corbata mientras maldecía 
al Secretario General del Colegio Oficial de Columnistas, 
Tertulianos y Opinadores (COCTO) que, a la misma hora y en una 
sala contigua del no mencionado hotel, había convocado un nada 
frugal desayuno informativo. El olor de los cruasanes atrajo a todos 
los enviados de los medios, lo que dejó soltera de auditorio la con-
ferencia de Wallensteing. 
 Don Rudesindo levantó su cabeza al oír el entrechocar de 
los rabos de mis fregonas. « ¡Hola!», me dijo sonándose estruen-
dosamente la nariz. « ¡Buenos días! ¿Es aquí la conferencia de 
prensa?»; «Sí… »; «Me envía LE ROSAIRE. » Al oír el nombre 
del mítico pasquín y con tres ademanes de prestidigitador se 
compuso la corbata, se peinó las pocas guedejas que sobrevivieron  
a las acometidas de su desesperación y se secó las lágrimas 
pasando de espectador a director de aquél drama que le había 
tocado vivir. 
 
RUDESINDO WALLESTEING (RW.)- «Pues, en realidad, sólo 
les he convocado a ustedes porque queríamos concederles una 
exclusiva. Acompáñeme a la cafetería y le cuento, señora» 
 
LE ROSAIRE (LR.)- « “Señor”, si no le importa, soy un hombre», 
le dije levantando mi falda y enseñándole como el amplio 
calzoncillo apenas podía contener los signos externos de mi mascu-
linidad,  «pero no hay uniformes masculinos en mi oficio y por eso 
visto con falda. Soy señora de la limpieza ¡y a mucha honra!» 
 
RW. - «Entiendo. ¿No quiere demandar a sus jefes? Podríamos lo-
grar que le suministren, sin coste alguno para us- (Sigue en el envés →) 
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AMPERPAPIGIOS 
 

 Me quedo a dormir en 
la redacción y paseo a mis lar-
gas en la oscuridad con una ma-
no, eso sí, protegiéndome la en-
trepierna temeroso de que al-
guien (costumbre hispánica) no 
haya dejado recogida su silla. 
Tras unos minutos andando mis 
ojos se acostumbran a la noche 
y comienzo a ver las estrellas 
más luminosas. Para que la 
naturaleza no me distraiga de 
mis designios bajo la persiana. 
El gemido del plástico me re-
cuerda horrores vividos en épo-
cas pretéritas: las guerras 
médicas, el siete de agosto, la 
conquista de América y el 
siempre preterido genocidio de 
las lechugas. El despacho de 
Landrove es el orden, el brillo, 
la certeza. Tanto que la fosfo-
rescencia de la perfección per-
mite leer  sin dificultad las con-
diciones generales de un contra-
to aun de noche. La papelera no 
desentona, es caótica (el caos es 
el orden propio de las papele-
ras): lápices mordidos, hojas ro-
tas en decenas de pedazos, fo-
lios arrugados, sobres, plásticos 
y melancolía. Al fondo está lo 
que esperaba encontrar, un pe-
queño fragmento de Verdad que 
había olvidado en ésta que fue 
mi antigua oficina y que mi 
imperante subordinado ha con-
fundido con un despojo. Lo 
guardo, envuelto en celofán, en 
un compartimento secreto de mi 
reloj de pulsera. Deserto. 
 

Gervasio Friztgerald 
Director capitidisminuido. 

 



(Viene del haz) ted, un uniforme laboral que respete su… dotación sexual e, incluso, una congrua 
indemnización por tantos años de ignonimia y sevicias. Si me concede su representación», dijo sacando 
de la cartera unos documentos y una pluma, y ofreciéndomelos para firmar, «me comprometo a no 
cobrarle nada salvo que ganemos caso en el cual, de acuerdo con la tarifa del Colegio… ». 
 
LR. - «No, gracias. Ya le he dicho que soy “señora de la limpieza” y que estoy orgulloso de serlo »     
 
RW. - «Lo entiendo perfectamente pero no es una cuestión de jactancia ni de decoro. Le estoy hablando 
de miles», se chupó el dedo índice y levantó el brazo para comprobar el sentido del viento y tras unas 
sumas elementales en una pequeña calculadora de bolsillo continuó: «… probablemente, cientos de miles 
de euros. ¿Recuerda el caso  Kus en el que estuvo implicada la hoja volandera para la que trabaja? » 
 
LR. - «Sí, me acuerdo pero le he dicho que no me interesa ¿qué quería comunicar en la conferencia?» 
 
RW. - «Es una lástima pues el suyo era un caso ganado. ¡Bueno, otra vez será! Si me necesita para algo 
aquí tiene mi tarjeta. Veo que está casada y una muchacha tan… voluptuosa como usted no puede 
aguantar mucho tiempo con el mismo hombre. Cuando se canse de su marido ¡llámeme! me refiero, claro 
está, para arreglarle el divorcio» 
 
LR.- «Tendré en cuenta su ofrecimiento», le dije inclinando levemente mi cabeza para mostrarle mi 
escote en un gesto que sé por experiencia que gusta especialmente a los juristas. 
 
RW. -«Bien», prosiguió turbado,  «en todo caso la había convocado para anunciar que mi representado, 
Alberto Portador, acaba de lograr un éxito sin consecuentes ante la Corte de Lógica Interna y Gramática 
Parda de Luxemburgo que ha dicho, leo textualmente, que la sentencia 456/2003 dictada por el tribunal 

supremo español denegando a don Alberto el derecho de ser llamado oficialmente por el diminutivo 

familiar “Al” vulnera el derecho fundamental de autonominación reconocido en la Carta Norhemisferial 

de derechos personales y colectivos por lo que ha de reconocerse ese nombre sin que “los precedentes 

familiares” (el conocido Caso de Alfonso Portador del que en su día conoció esta Corte) puedan ser 

alegados como prueba de un futurible animo defraudatorio por parte de don Al (antes Alberto). De tal 
manera que mi representado Al Portador reclamará el próximo día tres, en ejercicio legítimo de su 
derecho, el pago de todos los cheques y demás títulos valores expedidos a su nombre desde el día en que 
la sentencia de Luxemburgo debe surtir efectos que es el 2 de mayo de 1999 pues, como sin duda ignora, 
las resoluciones de la Corte surten efectos ex tunc ma non troppo.  
 
LR.- «Su representado», digo estupefacta y sensual, « ¿es soltero?» 

 

LE  ROSAIRE es una publicación de EDICIóS DA MITOCONDRIA S. I. 
En suma,  nos han cambiado la vida por la existencia, vida que no se sabe qué era por existencia que sí se sabe lo que es; y eso quiere a la vez decir que 
nos han cambiado el pensamiento por la fe   

MEMORIA HISTRIÓNICA. 
 A. F. Artelo. 

 

49 a.C. (Aprox.) 
 
 César, Cayo Julio César, sacó la tablilla que llevaba guardada en su coraza y entornando los 
párpados para leer (tenía los ojos cansados de escribir por las noches a la débil luz de una bujía) 
repitió para si mismo el texto que le habían preparado. Alzó la mano para detener a sus hombres, se 
bajó del caballo y dio dos pasos. Justo cuando cruzaba el arroyo declamó «ALEA IACTA EST» 
mientras sus lugartenientes intentaban componer el gesto solemne que el general les exigía en esas 
ocasiones.  
 Al tercer paso, César tropezó con la raíz de un roble y, ya en el suelo, pronunció otras 
palabras que, tristemente, decidió no incorporar a sus crónicas. 
 
 
 Memoria histriónica es una nueva sección que bajo la pluma de don Aquilino Fernández Artelo, 

insigne historiador, antropólogo amateur y escritor provinciano, nos pretende acercar a los momentos más 

relevantes de la historia (él se niega a que escribamos la palabra con mayúscula) al margen de toda anteojera 

ideológica, pesebrera,  partidista o teleológica. 

 


