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COMENTARIOS
AMPERPAPIGIOS

Me quedo a dormir en
la redaccién y paseo a mis lar-
gas en la oscuridad con una ma-
no, eso si, protegiéndome la en-
trepierna temeroso de que al-
guien (costumbre hispdnica) no
haya dejado recogida su silla.
Tras unos minutos andando mis
ojos se acostumbran a la noche
y comienzo a ver las estrellas
mas luminosas. Para que la
naturaleza no me distraiga de
mis designios bajo la persiana.
El gemido del plastico me re-
cuerda horrores vividos en épo-
cas pretéritas: las guerras
médicas, el siete de agosto, la
conquista de América y el
siempre preterido genocidio de
las lechugas. El despacho de
Landrove es el orden, el brillo,
la certeza. Tanto que la fosfo-
rescencia de la perfeccién per-
mite leer sin dificultad las con-
diciones generales de un contra-
to aun de noche. La papelera no
desentona, es cadtica (el caos es
el orden propio de las papele-
ras): lapices mordidos, hojas ro-
tas en decenas de pedazos, fo-
lios arrugados, sobres, pldsticos
y melancolia. Al fondo estd lo
que esperaba encontrar, un pe-
quefio fragmento de Verdad que
habia olvidado en ésta que fue
mi antigua oficina y que mi
imperante subordinado ha con-
fundido con un despojo. Lo
guardo, envuelto en celofan, en
un compartimento secreto de mi
reloj de pulsera. Deserto.

Gervasio Friztgerald
Director capitidisminuido.

SEGUNDA EPOCA NUM. VEINTISIETE.

Ponferrada, 30 de abril de 2007.

«;ESTA GANADO!»

El primogénito de Alfonso Portador que ya en su dia puso
en un brete al sistema capitalista reanuda, aconsejado por
sesudos y codiciosos letrados, su ofensiva contra la banca.

RODERICK GONZALEZ (Sefiora de la limpieza) La
madrugada del veintiocho de abril parecia tan tranquila como cual-
quier otra cuando los teletipos escupieron sobre el regazo de Frizt-
gerald, siempre de guardia, el siguiente comunicado: « Rudesindo
Wallensteing en representacion legal de don Alberto Portador, pre-
sentard el préximo tres de mayo una “demanda multimillonaria”
contra los principales bancos de habla hispana reclamando lo que le
pertenece», el texto citaba para una conferencia de prensa para el
dia siguiente. Es politica de LE ROSAIRE no enviar redactores a
las conferencias de prensa y por eso Friztgerald me llamé a mi:
«Vas a esta conferencia —me dijo ensefidndome el comunicado-, de-
jas la grabadora sobre la mesa, le das al “Rec”, te vas a tomar un
chocolate con churros y después vuelves, apagas la grabadora y la
recoges»

Empujando el carrito de las escobas
(asi de escrupulosamente cumplo el convenio colectivo) llegué al
zagudn del céntrico y lujoso hotel del que no vamos a hacer publi-
cidad si no es cobrando. Mi sorpresa fue mayuscula (a capital sur-
prise) cuando entré en la sala y descubri al rdbula convocante 1lo-
rando a moco tendido, mesandose los cabellos y haciendo compul-
sivamente nudos marineros en su corbata mientras maldecia
al Secretario General del Colegio Oficial de Columnistas,
Tertulianos y Opinadores (COCTO) que, a la misma hora y en una
sala contigua del no mencionado hotel, habia convocado un nada
frugal desayuno informativo. El olor de los cruasanes atrajo a todos
los enviados de los medios, lo que dejé soltera de auditorio la con-
ferencia de Wallensteing.

Don Rudesindo levant6 su cabeza al oir el entrechocar de
los rabos de mis fregonas. « jHola!», me dijo sondndose estruen-
dosamente la nariz. « jBuenos dias! ;(Es aqui la conferencia de
prensa?»; «Si... »; «Me envia LE ROSAIRE. » Al oir el nombre
del mitico pasquin y con tres ademanes de prestidigitador se
compuso la corbata, se peind las pocas guedejas que sobrevivieron
a las acometidas de su desesperacién y se secd las lagrimas
pasando de espectador a director de aquél drama que le habia
tocado vivir.

RUDESINDO WALLESTEING (RW.)- «Pues, en realidad, sélo
les he convocado a ustedes porque querfamos concederles una
exclusiva. Acompdfieme a la cafeteria y le cuento, seflora»

LE ROSAIRE (LR.)- « “Sefior”, si no le importa, soy un hombre»,
le dije levantando mi falda y ensefidndole como el amplio
calzoncillo apenas podia contener los signos externos de mi mascu-
linidad, «pero no hay uniformes masculinos en mi oficio y por eso
visto con falda. Soy sefiora de la limpieza |y a mucha honra!»

RW. - «Entiendo. ;No quiere demandar a sus jefes? Podriamos lo-
grar que le suministren, sin coste alguno para us- (Sigue en el envés —)



(Viene del haz) ted, un uniforme laboral que respete su... dotacién sexual e, incluso, una congrua
indemnizacién por tantos afios de ignonimia y sevicias. Si me concede su representacion», dijo sacando
de la cartera unos documentos y una pluma, y ofreciéndomelos para firmar, «me comprometo a no
cobrarle nada salvo que ganemos caso en el cual, de acuerdo con la tarifa del Colegio... ».

LR. - «No, gracias. Ya le he dicho que soy “sefiora de la limpieza” y que estoy orgulloso de serlo »

RW. - «Lo entiendo perfectamente pero no es una cuestion de jactancia ni de decoro. Le estoy hablando
de miles», se chupd el dedo indice y levantd el brazo para comprobar el sentido del viento y tras unas
sumas elementales en una pequefia calculadora de bolsillo continud: «... probablemente, cientos de miles
de euros. ;Recuerda el caso Kus en el que estuvo implicada la hoja volandera para la que trabaja? »

LR. - «Si, me acuerdo pero le he dicho que no me interesa ;qué queria comunicar en la conferencia?»

RW. - «Es una ldstima pues el suyo era un caso ganado. jBueno, otra vez serd! Si me necesita para algo
aqui tiene mi tarjeta. Veo que estd casada y una muchacha tan... voluptuosa como usted no puede
aguantar mucho tiempo con el mismo hombre. Cuando se canse de su marido jlldmeme! me refiero, claro
estd, para arreglarle el divorcio»

LR.- «Tendré en cuenta su ofrecimiento», le dije inclinando levemente mi cabeza para mostrarle mi
escote en un gesto que s€ por experiencia que gusta especialmente a los juristas.

RW. -«Bien», prosiguié turbado, «en todo caso la habia convocado para anunciar que mi representado,
Alberto Portador, acaba de lograr un éxito sin consecuentes ante la Corte de Légica Interna y Gramatica
Parda de Luxemburgo que ha dicho, leo textualmente, que la sentencia 456/2003 dictada por el tribunal
supremo espariiol denegando a don Alberto el derecho de ser llamado oficialmente por el diminutivo
familiar “Al” vulnera el derecho fundamental de autonominacion reconocido en la Carta Norhemisferial
de derechos personales y colectivos por lo que ha de reconocerse ese nombre sin que “los precedentes
familiares” (el conocido Caso de Alfonso Portador del que en su dia conocié esta Corte) puedan ser
alegados como prueba de un futurible animo defraudatorio por parte de don Al (antes Alberto). De tal
manera que mi representado Al Portador reclamara el proximo dia tres, en ejercicio legitimo de su
derecho, el pago de todos los cheques y demas titulos valores expedidos a su nombre desde el dia en que
la sentencia de Luxemburgo debe surtir efectos que es el 2 de mayo de 1999 pues, como sin duda ignora,
las resoluciones de la Corte surten efectos ex tunc ma non troppo.

LR.- «Su representado», digo estupefacta y sensual, « ;es soltero?»

MEMORIA HISTRIONICA.
A. F. Artelo.

49 a.C. (Aprox.)

César, Cayo Julio César, sacé la tablilla que llevaba guardada en su coraza y entornando los
parpados para leer (tenia los ojos cansados de escribir por las noches a la débil luz de una bujia)
repitié para si mismo el texto que le habian preparado. Alzé la mano para detener a sus hombres, se
bajé del caballo y dio dos pasos. Justo cuando cruzaba el arroyo declamé «ALEA TACTA EST»
mientras sus lugartenientes intentaban componer el gesto solemne que el general les exigia en esas
ocasiones.

Al tercer paso, César tropezd con la raiz de un roble y, ya en el suelo, pronuncid otras
palabras que, tristemente, decidié no incorporar a sus crénicas.

Memoria histridnica es una nueva seccion que bajo la pluma de don Aquilino Ferndndez Artelo,
insigne historiador, antropdlogo amateur y escritor provinciano, nos pretende acercar a los momentos mds
relevantes de la historia (él se niega a que escribamos la palabra con mayiscula) al margen de toda anteojera
ideoldgica, pesebrera, partidista o teleologica.

LE ROSAIRE es una publicacién de EDICI6S DA MITOCONDRIA S. 1.
En suma, nos han cambiado la vida por la existencia, vida que no se sabe qué era por existencia que si se sabe lo que es; y eso quiere a la vez decir que
nos han cambiado el pensamiento por la fe



