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LA PARADOJA 

DEL TORERO. 
 

Extracto de la ponencia «El exceso de valor como 
un jándicap para la fiesta nacional» que el tauroma-
quiólogo belga Anselmo Payá dictό con ocasión de la 
XXXIII Exposición Internacional de Manifestaciones Ar-
tísticas de Baden-Baden. 

 « 3. [...] el estudio del doctor Denilauer no deja lugar a dudas y 

confirma, una vez más, que en el fondo del saber popular late una 
suerte de clarividencia de razón empírica (sin duda sembrada por 
Dios en la feliz coyunda de la guanina y la citosina) que nos ha ido 
acercando a La Verdad sin atajo alguno. [...] Así el reciente descu-
brimiento de la cojonina  (sustancia producida en proporción des-
mesurada en los testículos de los toreros y los linotipistas frente a 
los del resto de los homínidos machos) ratifica el manido “Están 
hechos de otra pasta” con el que el pensamiento democrático alaba 
la imprudencia temeraria de los uricidas. [...] 

» 4. Porque un defecto o una mutación (si prefieren anular 
el cariz despectivo que la primera palabra tiene en el español penin-
sular) en el cromosoma Y determina la producción excesiva de co-
jonina (una realidad que participa alícuotamente de las naturalezas 
de las hormonas, los fosfatos y los mitos griegos) en determinados 
seres nacidos para las más grandes gestas que vieron los siglos. La 
producción de cojonina requiere una peculiar y bien específica con-
figuración de la miembra masculina que tiene diversas ma-
nifestaciones, entre las que es necesario señalar como más palpable 
o, al menos, perceptible la del desmesurado tamaño de los testí-
culos y, por ende, del conjunto escrotal; consecuencia directa de 
que en las criadillas, además de la configuración anatómica “nor-
mal” [...] se encuentra el órgano encargado de generar la 
mencionada sustancia (para el cual el doctor Denilauer ha propues-
to la denominación de “cojόn”, aún pendiente de votación para su 
inclusión en el Nomenclátor  técnico de los genitales humanos de la 
O. M. S.) 

» 5. Este  órgano no presenta en todos los individuos un 
tamaño igual. Atendiendo a sus dimensiones y de acuerdo con el 
estudio multidisciplinar realizado por el equipo de biólogos, quími-
cos y antropólogos [De acuerdo con las peculiaridades de la esen-
cia de la cojonina como se ha señalado en los párrafos 2. y 4. ]  que 
colaboran con Denilauer, se han podido desentrañar parte de sus se-
cretos:  [...] 

»Secreto 36º.- Todo humano con cojόn o cojones produce 
una cantidad determinada [...] de cojonina a lo largo de su vida. No 
parece posible una producción continuada o vitalicia de la sustancia 
a lo largo de toda la existencia del macho salvo en casos teratológi-
cos [cfr. Aniano Santibáñez, an european hero. Dra. Maria de la 
Encina Dilonton. Science, núm. 3452, mayo 2008.] [...] 

» 10. Relacionando el descubrimiento de Denilauer con o-
tros estudios expuestos en ediciones anteriores de esta Exposición, 
como el referente de la testiculometría toreadora: “Un acercamien-
to a la medición del volumen escrotal de los mitos (Sigue en el envés →)   
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COMENTARIOS 

AMPERPAPIGIOS 

 

Ya está. Ha pasado to-
do para que nada haya cambia-
do. ¿Qué más da un Rey que 
una Fallera Mayor? ¿Qué ven-
tajas presenta un Imperio frente 
a un Estado? Al margen de toda 
configuración política, el hoy 
viene del mañana y se convierte 
en ayer al ritmo deletéreo de tus 
párpados. Y eso es lo único que 
importa. ¿Cuántos ayeres nos 
quedan? Aprovechemos el 
tiempo (carpe diem, carpe noc-
tem)   ahora que sabemos qué 
es sufrir y qué es matar. Ahora 
que Dios nos ha donado visio-
nes ultradantescas, no las igno-
remos; seamos lo que fuimos: 
bandidos, violadores, incendia-
rios, egoístas, caníbales de plo-
mo, especuladores, sátrapas 
nictálopes, humanos. 

 La guerra, por más 
que nos quieran hacer ver lo 
contrario, no ha terminado. 
Somos la guerra. Y mi triciclo 
Cólera puede adelantar a los 
mefíticos caballos de los 4 del 
Apocalipsis aun cuando galo-
pen raudos. 

  
Gervasio Friztgerald 

Director capitidisminuido. 
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El árbol que en mis ojos sufre y crece 

espera tus palomas deslumbradas. 



(Viene del haz) del toreo desde los reportajes gráficos de Blanco y Negro y mi experiencia personal ”, leído 
por el maestro don Matías Prats, q.e.p.d., podemos concluir, si me permiten el chiste, que a mayor tamaño 
del coso,  mayores hazañas en el coso.  [...] 

» 11. Aunque todo tiene su límite, y este asunto de la cojonina no iba a ser menos. Dejando a un 
lado casos evidentes, en los que el sobrehumano tamaño de las gónadas incapacita al hombre para la 
hecatombe a plazos (se nos viene al bolígrafo la mil veces repetida historia de la frustrada vocación de Ju-
lián de Hernani que tras la parcial mutilación de su masculinidad perdió todos los redaños y solo pudo mi-
litar en la ETA, eso sí, con sangrientos resultados), cabe señalar que el incremento de masa que tener uno 
o más cojones (hasta 17 tiene el matador Don Teobaldo de Graná, 4 en el testículo izquierdo y el resto en 
el otro) supone un evidente jándicap para el desempeño de la tauromaquia pues, como parece evidente, a 
mayor tamaño del torero mayor probabilidad de cogida, esa deleznable apertura de paréntesis en la 

muerte del astado. »  
Pleno al revés. 

(Un entremés de  Anselmo Cobirán) 
 

Salón de un Ayuntamiento. El Pleno está a punto de comenzar. Mesa en forma de U. Preside 
el alcalde, flanqueado por el secretario y la interventora. Los concejales están a los lados. Al fondo de 
la sala se sienta el público. 

 

ALCALDE: Se abre la sesión. 
SECRETARIO: ¡Alto! 
ALCALDE: ¿Qué ocurre? 
SECRETARIO: Los concejales están mal puestos. El partido conservador está a la izquierda y el 
partido progresista a la derecha. 
PÚBLICO (abucheando): ¡Tránsfugas, traidores! 
ALCALDE: Silencio o mando desalojar la sala. ¡Ujier, ujier! 
SECRETARIO: El ujier está de baja. 
ALCALDE: Vaya, cómo me gustaría tener un mazo para aporrear la mesa, como los jueces de la tele. 
¡Silencio! 
 

El público obedece y se calma. 
 

ALCALDE: No hay precedentes de una situación así. No sé qué hacer. Interventora, explíquenos al 
Pleno qué es lo que dispone la Ley para estos casos. 
INTERVENTORA: La Ley de Bases de la Administración Local, tras su última reforma, establece en 
su artículo 240 quinquies que en este caso los puestos en el Pleno se distribuirán conforme a un 
sistema musical. Los concejales tendrán que andar en corro alrededor de las sillas mientras suene una 
melodía y en cuanto deje de sonar ocuparán el primero que tengan a su alcance. 
ALCALDE: Lo que no entiendo es por qué los concejales se han cambiado de sitio. Siempre se ponen 
en el mismo lado y para esta sesión les ha dado por cambiarse. Le doy la palabra a los portavoces. 
PVZ. PART. PROGRESISTA: Cuando llegamos nos dimos cuenta de que al lado de la izquierda daba 
el sol y nos pusimos en el otro para que no nos deslumbre. 
PVZ. PARTI CONSERVADOR: Nosotros vimos que en el partido progresista la mayoría de los 
concejales son mujeres para aplicar la ley de paridad. Entonces como somos muy caballerosos les 
cedimos el puesto por cortesía. No nos importó cambiar de lado. 
 

El público aplaude. 
 

ALCALDE: Bien, creo que voy a proponer una enmienda in voce. 
SECRETARIO: Se dice «voche», como con che, 
ALCALDE: Pues voy a proponer una enmienda in voche. 
SECRETARIO: ¿Ve como suena mejor? 
ALCALDE: Sí, es cierto, suena más sofisticado. In voche, in voche, es como un vals. 
SECRETARIO. Menuda clase tiene usted, parece un italiano. 
ALCALDE: Gracias, pero de que estábamos hablando 
SECRETARIO: De la enmienda 
ALCALDE: Ah, sí, Pues propongo una enmienda para contratar a un acomodador que indique a los 
concejales donde tienen que sentarse antes de cada sesión. 
 

Los concejales votan. 
 

ALCALDE: Se aprueba por unanimidad 
 

PÚBLICO: !Viva la democracia! 


