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SIN NOVEDAD.     

 Usando un despliegue cuyos precedentes prefe-
rimos obviar para reconquistar el lustre y la cimera posi-
ción que entre las hojas volanderas ibéricas ocupó otrora 
este pasquín, LR ha cubierto un episodio más de la esca-
tológica lucha entre el idealismo humano y la Física. 
 

 REDACCIÓN Y CORRESPONSALÍAS VARIAS.  
Todo tenía que estar preparado para el instante. « ¿Cuándo?», 

preguntó T. Eleno cuando Landrove nos encargó el reportaje. 

«Antes y después, también durante», contestó Friztgerald 

adelantándose al jefe. «Sobre todo antes y después», le cortó 

nuestro querido Subdirector plenipotenciario, «los cambios por 

minúsculos que sean son lo que más nos interesan. El durante es 

tan etéreo que podemos despreciarlo» 
 

 Alexia Trompsonton desde Pitcairn (United Kingdom) 
Los 5 primeros días de 2010 no se diferencian casi en nada a los 45 
últimos de 2009. Sólo en el vértice (cuando el minutero del reloj 
atómico que nos cedieron los de CERN se debatía entre el segundo 
sesenta y el uno de una hora nueva) vi el rayo verde que me hizo 
albergar la esperanza de la redención de estas gentes, dignos hijos 
de Europa. Pero, ya les digo, apenas noto cambios: el esqueje de 
una ética universal fundada en el Derecho Natural que me traje no 
arraiga en las almas de los aborígenes. Acaso hace más frío en 
enero que en diciembre y noviembre. Acaso las migrañas retienen 
el silencio. 

T. Eleno desde el Everest. 
Subir no es fácil y el sherpa me advirtió: «No caiga en lo evidente; no haga la comparación entre el 
ascenso y el año viejo, la cima y el cambio y el descenso y el año nuevo. Por favor sea inconsútil y no me 
defraude» Su mirada llorosa e integrista y el rifle con el que me apuntaba, mientras me enseñaba su 
colección de LR encuadernada en piel de Yak, me convencieron. Estaba en la cima al inicio del nuevo 
año y no sentí nada más que cansancio y una suave brisa en la cara. «Es Dios», dijo el sherpa, «que pasa 
la primera hoja del calendario» Las nubes a mis pies me recordaban lo dura que podía ser la caida y le 
empujé. Su atavismo lo merecía. Mientras mi guía caía  las estrellas, como es su costumbre, titilaban.  
 

Zenón Lotterploter desde La Habana (República de Cuba) 
La flamante quincena inaugural del nuevo año ha sido expeditiva: todo reluce y hasta la tortura encuentra 
justificación en la lozanía del calendario. El 31 de diciembre de 2009 un comercial español preguntó a su 
compañero de viaje: « ¿Hemos pasado alguna vez ante estas ruinas?», cuando el interpelado logró zafarse  
de los labios de una niña mulata para mirar donde le señalaba su amigo, vió un resplandeciente palacio 
colonial. Ya era 1 de enero de 2010 y los pequeños cambios hacia la economía de mercado habían 
empezado a dar fruto como prólogo a un alba de nubes mandarina.  
 

Aquilino F. Artelo desde el medio y medio del Atlántico. 
El periodo de las olas es predecible. Tras vivir tres años en una boya puedo afirmarlo y demostrarlo; 
aunque mis rudimentarios conocimientos de las matemáticas, la tectónica de placas y la taxidermia me 
impiden elaborar una fórmula con la que sin duda alcanzaría algún melifluo premio científico o, en su 
defecto, el Príncipe de Asturias. Tras predecir que a las 23:59 vendría una ola de las que he calificado 
como «La tranquilidad es una bajeza moral»; sabía que a las 00:00 reinaría el silencio y a las 00:01 
llegaría una  «Cantiga nova que se chama Riveira». Fue así y desde entonces todo sigue igual, como 
siempre. 
 

(Sigue en el envés →) 
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En el suelo 
trazó rayas azules 
y las llamó fronteras. 
 
Con guiones  
y líneas discontinuas  
formó constelaciones. 
 
Nada cambia 
por más que el hombre quiera 
fomentar universos. 
 

Gervasio Friztgerald 
Director capitidisminuido. 

 



(Viene del haz) 

Arsenio «Venadita» desde su propio corazón. 
(Ante la congrua nevada que le cubrió tras pasar la última tarde-noche y la primera noche-mañana de dos años 

sucesivos en la calle) 
  
Página en blanco, 
el día 1 
del calendario. 
 

Margarita Trabanca desde Ponferrada (España). 
Alguien se empeña en ocultar lo que pasa, la verdad. He aguantado serena hasta la medianoche y he 
cavado. Bajo la capa de espumillón y confeti no está la esperanza, ni siquiera un suelo de plaqueta 
radiante sino el mismo asfalto de ayer y, bajo el asfalto, (el síndrome de abstinencia de medio día sin 
alcohol me ha vuelto compulsiva) he encontrado una fosa común con doce o trece piragüistas. Vacié 
sobre ellos un bidón de gasolina, no sin antes catar a gollete la calidad del elixir, y con una cerilla borré 
un recuerdo más de nuestro ominoso pasado. Es año nuevo y somos un Imperio ¿por qué mirar atrás? 
 

Conclusión por Eleuteria Seltz*. 
Nunca nadie (¿siempre todos?) había llevado a buen puerto la ardua tarea de describir el cambio de año 
desde una perspectiva científica. Es cierto que el equipo de investigación plurimultidisciplinar del doctor 
Delinauer se lo había planteado en el cambio de 1993 a 1994 para lo que prepararon un utillaje adhóquico 
en su laboratorio de la Universidad Pontificia de Waco (Texas). Lamentablemente el departamento de 
neurobiología de la ubérrima alma mater tejana, presidido por el nunca frugal Dr. Flagg (bisnieto, nieto e 
hijo, respectivamente, de los célebres doctores Flagg, Flagg y Flagg), celebró un piscolabis de año viejo 
que se prolongó hasta mediados de 2002 dando al traste con aquel precedente (¿quién se puede marcha el 
primero de una fiesta dendrítica?) de la aventura ahora emprendida por la honra y prez del periodismo 
ibérico. De las 127 crónicas remitidas por los corresponsales he seleccionado las más significativas y, de 
entre ellas, las que cuadraban bien en la maquetación de este número. Testimonios de primera mano que 
sin duda harán que el lector recupere el gusto por la mortadela y el estupro. 
 
*Eleuteria Seltz, artesana de la piel, física amater y coordinadora del proyecto Año viejo/año nuevo de LR. 
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A través de los álamos, por las ranuras entre los troncos, la luz hacía nudos rojos. 

 

LA OPINIÓN DEL LECTOR 
 

 Sed de Le Rosaire. Son las 4:37 de la madrugada de un 29 de diciembre de un año horrible: 
un año casi sin su pasquín. Desde hace meses entro cada diez segundos en su bitácora esperando un 
nuevo número y cada diez segundos me desespero tras comprobar que no hay nada más que aquel 
último ejemplar con el triste plagio de Borges que, debí intuirlo, auguraba la decadencia, la perfección 
de nuestra hoja volandera. 

 Landrove lo ha logrado, el último recuerdo de LR es un vulgar pastiche preñado de contenido 
ideológico ¿Qué queda de mitocondriaco en el último número? En el Claustro todos lo comentamos: es 
el fin, aunque vuelva a aparecer nos hemos quedado sin Rosaire tal y como siempre lo conocimos. La 
indignación y la cafeína llamaban a la acción: habrá que montar un partido político, un club 
panabulense de lectura, refundar la sinestesia, «Yo», dijo el Vicerrector, «voy a sacarme el graduado».  
Empecé a recoger firmas para solicitar al editor que depusiese al subdirector plenipotenciario y 
rehabilitase a Friztgerald que, nadie puede negarlo, hizo avanzar a LR hacia verdes praderas evitando 
las asechanzas de los inicuos. Pero, aunque todo eran buenas palabras y apoyos morales, nadie quiso 
que su garabato identitario constase al pie de un manifiesto por miedo a ser relacionado con los demás 
firmantes. «¡Pero si soy tu marido! ¿Qué más te da? ¡Siempre me van a relacionar contigo!» le dije a mi 
amada Rosemary. «¿Estás loco? El matrimonio se disuelve pero un manifiesto... Además ni siquiera 
hay concordancia entre los sustantivos y los  adjetivos. No puedo firmar ese dislate gramatical» Opté 
por la carta al director, la única vía del revolucionario albosecular: una carta para una publicación que 
ya no existe. Una carta en blanco. 

 
Arlindo Qwerty. Catedrático polivalente. San Matías Casquero (Ávila) 

 


